方柏林 | 躺在我床上的陌生人

据《名利场》杂志3月25日报道，网飞公司取得了贝儿·伯登（图右）《陌生人》一书的电影改编权，将由格温妮丝·帕特洛（图左，1999年以《莎翁情史》获奥斯卡最佳女主角）出演女主角并担任执行制片人。

托尔斯泰有句名言：幸福的婚姻家家相似，不幸的婚姻各有各的不幸。近年来，本该家家相似的名人，也常跑到微博官宣离婚。这通常是位置还不大确定的新贵阶层：结婚官宣一波，离婚再官宣一波，一来一去，吃了互联网的两次份子钱，掀起了两波的热度，热搜买得值了。没有这热度，比婚姻不幸甚至死亡都更难受。

老钱家族有老传统，对家事讳莫如深。也是怕过于招摇惹祸，被人堵在暗处打麻醉，绑架撕票什么的。热搜是好，安全还是第一位的。但这段时间，在《纽约时报》非虚构类图书榜首霸榜的一本书，是来自老钱家族的贝儿·伯登（Belle Burden)所著的《陌生人：一段婚姻的回忆录》。这是作者的第一本书，是呼啸而来、一时间洛阳纸贵的书，在女读者中引起的共情更多。

作者贝儿·伯登出身还不止一个名门：她父亲卡特·伯登来自范德比尔特家族，母亲阿曼达·伯登则是声名卓著的城市规划师。伯登祖上还包括好莱坞默片的明星、CBS的创办人。她的祖上有的阔过，有的还在阔着。她自己毕业于哈佛大学，持有律师执照。丈夫也非等闲之辈。为了维持丈夫的隐私，也为了避免不必要的官司，书中给他取了化名詹姆斯，但网友不费吹灰之力就给人肉搜索了出来：对冲基金高管亨利·戴维斯（Henry Davis)。为了维持阅读体验的完整性，本文仍称之为詹姆斯。夫妻俩在一所岛屿上的玛莎葡萄园有一处别墅，在曼哈顿还另有公寓，足见其家境优裕。

2020年3月疫情开始，纽约开始大隔离。其间，突然有人打电话告诉伯登，说自己的妻子和詹姆斯有染。结婚了20多年的伯登被这个消息打得猝不及防。她还以为她们夫妻俩是人人艳羡的金童玉女，谁曾想人设的崩塌竟在转瞬之间。接下来发生的一切更令她天旋地转：消息传出后，“小三”要自杀，被救护车带走。丈夫次日早晨，西装革履地走过来，打包了自己的一点东西，告诉她：我以为我很幸福，结果并不是，我要和你离婚，房子、孩子监护权，全都归你。

关系专家说一段婚姻的瓦解，往往有“末日四大骑士”出现，亦即批评（C