“海洋生物”上岸记：作协门口的网文作家

文学“县”场活动前一天，一辆大巴载着十余位网络文学作家前往广东开平。工作人员手持名单点名，车厢里响起一串令外人困惑的名字：“愤怒的鸡哥”“也无风雨也无晴”“燕霓南”……点名结束，车里安静了几分钟，忽然有位作家冒出一句：“当众点名好羞耻啊。”

这句自嘲，无意中戳中了网络文学群体二十年来的某种隐秘心绪。最早一批成名的网文作家、广东省作协副主席、广东省网络作协主席阿菩，对此深有体会。他至今记得，自己当年在网吧码字、用QQ昵称直接当笔名的日子。写出名堂后，被同学发现，他的第一反应是叮嘱“不要跟别人说”。不是因为耻于写作，而是有种“要跑到台前，脚趾会抠出三房一厅”的社恐式羞涩。“我们网文作者大部分是社恐，”阿菩对南方周末记者说，“反而是严肃文学那块，有很多社牛。”这个群体的冒头，几乎不需要见人、混圈子、打通出版链路，匿名化生态塑造了他们与前辈作家截然不同的出场方式。

当文学“县”场活动将严肃文学作家与网络文学作家聚集在同一场域，阿菩观察到，他们之间交流不多，核心原因之一是代沟。严肃文学领域破圈的作家中，余华已算年轻，网络文学的一线大咖如天蚕土豆，生于1989年。同龄的严肃文学作家与网络文学作家不在一个生态位上，很难聊到一块，即便是网络文学内部，也已形成代际断层。来到现场的作家里，蔡骏、萧鼎、阿菩是75后、80后，后起之秀则不乏00后，“码字都不在同一个群里面”。阿菩感慨：“我一直以为自己很年轻，后来发现这些小弟弟都不跟我们聊天，才慢慢接受我老了。”

十几年前，传统文学与网络文学的会议几乎“每次都会吵架”。一方指责另一方只有流量、没有文学性，另一方则回击对方没有读者、不配叫文学。如今，双方心态渐趋平和，争吵不再。但两个领域之间的隔阂依然存在，它们分属不同的评价体系、不同的生存逻辑，甚至不同的代际经验。

2026年3月15日，著名作家抵达（广东开平）文学“县”场活动现场，大批普通民众参与。南方周末记者 朱圆 摄

这种分野背后，是网文行业近二十年来逐渐固化的生存逻辑。阿菩曾设想“如果当初再努力一把，赚的钱多十倍”，但当听闻张雪峰猝然离世的消息后，他的心态发生了变化：“要是当时那么卷下去，可能现在已经‘扑街’了。”网文作家与主播一样，需要持续输出以维持影响力，高强度更新背后是高危的职业生态。

行业的“卷”，不只体现在更新压力上，也延伸到了内容生产本身。面对外界对网文趋于同质化的批评，阿菩的回应颇为冷静：产量比出版时代大了上千倍，而故事的模式是有限的，工业生产必然带来大量重复。这背后是网站、作者、读者三方尚未完成的博弈，规则仍在形成之中。“好的东西会留下来，但如果是劣币驱逐良币，那就是坏的东西留下来了。”

类似文学“县”场这样的活动，即使无法弥合严肃文学与网络文学创作之间的隔阂，至少提供了难得的现场交流机会。更令阿菩兴奋的是，推动优质网络文学出海被写入了国家十五五规划纲要，在他看来，中国的网络文学创作在规模、高度和深度方面已经处于领先地位，如果在此基础上能够建立起一个世界级的新的文化评价体系，国家文化层面产生的影响力将不可估