【世相】不远万里来看你

去年夏天，我去了一次上海。我的工作不导致任何出差，我也不喜欢旅行。我去上海，只是为了见朋友。我高中时最好的朋友，从美国来上海开会。临时起兴，机票几乎没打折，这让我越发觉得自己是个浪漫的人。

泡了一天，从午饭吃到晚饭。大厦里的空调太冷，我说要买条裤子，她说，我给你买吧，我现在傻有钱傻有钱的。我说好吧。觉得很幸福。同学见面，最紧张的无非就是这个。但凡有一点不信任，她都不会说出这样的话来。

人年纪大一点，有许多年轻时想不到的福利。其中一个就是，有了老朋友。跟老朋友见面，他/她有了自己的故事给你讲。两个人对面坐着，讲话，有时急切地解释，有时被猜到了，大笑。累了，不说话，可也不是空白。把对方的人生看在眼里，把自己的人生也看在眼里，心里一刻也不能安静，没有歌词的音乐，如果非要说出来，恐怕只能说，哦，生活！

她每年给我打一两次电话，她生日我给她写邮件。

有一年她被恋爱的事折磨，连着打过两次电话，可能。接着她回国，我送了本小说给她。又过两年她又回国，想起来说，那本小说太好了！跟我当时的感觉一模一样！我借人人就没还我，你不生气吧。

她说我，你别写了，我不是说你写得不好啊，就是我觉得你太累了。过两年她说买了房子，给我发了一组照片来，她的厨房，窗外的松树与草坡，她男朋友，还有她的狗。有一回我问她要近照，她发给我，和男朋友去滑雪时候照的，戴着巨大的防风眼镜，只看到两排雪白的整齐的牙，好像外国人。

有一回她问起，我发了自己认真在写的东西给她，觉得很不好意思，跟她说自己写得不是很友好，看不下去没关系的。过了几个月，她打电话来说，太好了！我不懂啊所以不知道你写得好不好，可是我真是太高兴了，我觉得我完全知道你在说什么！这么多年了！

高中毕业13年了。这13年，我们事实上共处的时间，可能也就一个礼拜。

6月底，她打电话来，问我7月份有没有可能回长春。我说，你是要结婚了么？她说两边老家吃个饭，秋天回美国再领证。我说我5月份刚回去，打算中秋再回。她说没关系，你要来不了，我们俩来看你。我说你算了，结婚这事忙死人，广州特别热。她说那好吧再说吧。

两个小时以后我挂了电话，有一种永远也活不够的感觉。