建筑界的乐高,楼市里的快递:中国预制房漂洋过海
“活楼”并不是“计划内的产物”,新冠肺炎疫情为行业按下加速键。
仅不锈钢芯板的研发,就“经历上百次失败”。
被装进集装箱的房子,抵达现场后,又必须重新展开成为建筑。“就像拼乐高一样。”
房子像工业品一样标准化生产,仍然困难。从业者把现在的房子比作“十年前的张雪机车”。
发自:发自湖南长沙、江苏苏州、广东佛山
责任编辑:冯叶

2021年,美国得克萨斯州的一个预制房,售价5万美元。视觉中国/图
1.25万澳元(约合6.14万元人民币),40英尺标准集装箱那么大,展开后约70 平方米,一室一厅,一厨一卫。
“这么便宜,真的能住人吗?”一年前一个寒冷的夜晚,安娜把手机中的视频举到丈夫面前。
屏幕里的草地上摆放着一个白色铁皮箱,四名工人解开卡扣,将两侧墙体展开,折叠的地板落下,屋顶撑起。镜头随即切到室内,卧室、客厅、厨房和卫生间已经在里面:洗手台、马桶、橱柜、窗户、灯具都装好了。
安娜是华侨,五年前定居澳大利亚西澳首府珀斯,和丈夫住在一个中产社区。珀斯有世界最孤独城市之称,因其地广人稀,人口密度全澳最低。
家里后院一直空着,草坪被晒得发黄,靠围栏的一角堆着几个旧花盆。安娜想在那里加建一间小屋,可供亲朋好友留宿,闲时也能出租,补贴房贷。
安娜咨询过几家本地建造商,最快也要半年后才能动工,报价动辄十几万澳元,甚至一年比一年贵。
而手机里的中国房子,“又快又省,很难不心动”,安娜向南方周末记者描绘。那晚之后,类似视频不断被推到安娜面前。
中国海关总署按HS9406“预制建筑”口径统计的数据,勾勒出这类房屋正在加速出海:2015年到2025年,中国预制建筑出口额从14.72亿美元增至约43.39亿美元。2026年一季度,增速达45%。
房子不再是从土地里慢慢建出来,而像一件大型商品,在中国工厂里组装好,再装进箱子,漂洋过海,在另一片土地上快速生长。

2026年5月8日,广州国际住博会现场,外商正在挑选预制房。南方周末记者贾梦雅|摄
“没有人见过这种东西”
安娜并不是唯一对中国预制房心动的人。
5月8日,2026广州国际住博会(又称“装配式建筑领域广交会”)现场,外贸服务商马克正在替客户挑选预制房。
马克36岁,俄罗斯人,高高的身材,顶着一头板寸金发,中文流利,口头禅是“我就这么和你说吧”。他在中国做家具外贸服务16年,在广东佛山开了家公司。
过去,他帮俄罗斯客户找沙发、床、柜子、灯具和软装。现在,他站在一间间房子前,挑门窗、卫浴、空调位,还有外墙和屋顶的保温做法。
那天,他帮客户看中一间太空舱,白色金属外壳,边角做成圆弧,一侧是整面落地玻璃。
屋内配有智能门锁、智能窗帘、灯具、洗手台和独立卫浴。墙体夹着保温层,窗户用双层中空玻璃,外墙为镀锌钢结构并喷有防腐涂层,能适应寒冷、潮湿和多风环境,售价约8万元。
过去两年,他明显感到俄罗斯客户的意向变了。
越来越多来自中国的太空舱、苹果屋、泡泡屋被放进雪地、湖边、森林和营地。“这类房子,在俄罗斯景区可火了,都是游客来打卡拍照的。”马克告诉南方周末记者。
一起出海的还有更实用的产品。
2024年10月,第一栋远大“活楼”在菲律宾第二大岛棉兰老岛落地,毗邻PHIVIDEC工业园。园区扩张带来员工住房和居民安置需求,被当地政府纳入菲律宾保障性住房项目“4PH计划”,目标是在2022—2028年间每年建设100万套住房。
“活楼”不是一间后院小屋,也不是景区里的一只太空舱,而是一栋12层高的建筑。
项目共有24户,总面积约3200平方米。每户精装修,还配有新风系统与空调。
开发商是菲律宾地产公司RGJ,产品提供方是总部位于中国长沙的远大活楼有限公司,其从事不锈钢预制建筑研发、生产和交付,活楼是远大在2021年推出的产品。
楼体以肉眼
登录后获取更多权限
校对:星歌