当家庭主妇出演弑君者
饰演欲望和命运的一定是女性
(本文首发于南方人物周刊)
责任编辑:杨静茹

林溪儿在剧场
一个导演发布了一则面向素人的演员招募启事。
导演29岁,艺术院校科班毕业,离开过场,又无计可施地回到这个她喜欢却不赚钱的行业,一面做其他兼职,一面孤注一掷,要把自己改编的莎士比亚独角戏《麦克白》投给某个戏剧节的竞赛单元。
43岁的全职家庭主妇王淑芸前来应征,打扮得体。
其实,王淑芸并不是真的想演戏。她带了八年孩子,孩子到学龄后,她出门找不到工作,于是通过面试打发时间。
但是对这位年轻导演来说,哪怕是来随便逛逛的人,她也得抓住。她非常需要一个人帮助自己排《麦克白》。
面试地点在导演兼职过的一个小公司的杂物间。这是青年戏剧人林溪儿编剧、导演的话剧《杂物间里的麦克白》的第一场戏。
女人,麦克白
2026年4月18日,在佛山一个传统的依水而建的老社区里、千灯湖青年戏剧节夏南表演艺术季(2026春)的剧本读演周活动中,《杂物间里的麦克白》和其他几个剧本陆续被呈现给观众。
还在冬天时,策展人安妮为春季表演艺术季做准备,她读了很多剧本,然后想到《杂物间里的麦克白》。安妮说,“林溪儿的创作到目前都是局部且私人化的,有流畅的对话,并且体现Z世代的时代洞察,在呈现上很轻盈,关心的东西从自身出发,可以辐射到一整个被书写的群体。”
我第一次看林溪儿导演的《杂物间里的麦克白》是在第十二届乌镇戏剧节特邀剧目单元,2025年11月,乌镇西栅的秀水廊剧园,我和数排观众一起静静地看着舞美简单的舞台,舞台上从始至终只有导演和王淑芸两个角色,导演甚至没有姓名。
乌镇所有场次演出结束后,林溪儿坐在秀水廊剧园的观众席一排,咬着面包,准备赶高铁。她跟我聊起她的创作目的不在于揭露女性的结构性困境,而是想向王淑芸这样的人传达她的感受:“我们是站在一起的。无论你做怎样的选择,我会希望你觉得你可以更自由一点,你选择的余地更大一点。”
王淑芸凝聚了林溪儿身边许多三十到五十岁女性的影子,她们想融入主流生活,但很难,反而在年复一年对家庭的付出中失去了自己。她“太普遍、太典型了,所以我想要看到她们,我想要让她们知道,她们是可以被看见的”。
戏里,导演让王淑芸尝试做一些练习,学习无实物表演,学习表达被长期压抑的愤怒,学习回忆起自己的癖好,然后学习理解麦克白。
导演举起木柴,用“大项目”解释在弑君道路上的麦克白“左也不行,右也不行”的处境:如果你接了外派工作,你就不是个好妈妈;你放弃升职,就是背弃职业理想。这不是为难人吗?王淑芸共情了。
这是这部戏最精彩的部分。
家庭主妇离一个弑君者太远了。导演引导王淑芸:你是平时拿刀砍排骨、砍肉,麦克白他也是拿刀切排骨、切肉。导演让王淑芸站到办公桌上:你看下面的高度,就是麦克白骑在马上的高度。
王淑芸逐渐有了信念感,对着台下的观众宣告:“我不会投降,我不会跪下来亲吻马尔康脚下的土地。我不会逃走,我要挣扎到底。就是死,我也要死在战场上。”
戏中戏是麦克白被命运捉弄的故事,杂
登录后获取更多权限
校对:赵立宇