众神归位，万人执笔：起点24年的“不可能”与“正在发生”

2026年5月15日，起点24周年。

热闹的庆生中，一份新书清单也在疯传：卖报小郎君《临圣》预约破了50万，王梓钧新书《白衣卿相》紧随其后，“爱潜水的乌贼”武侠新作《剑烛大荒》蓄势待发，“我吃西红柿”许愿破十万，新书就一天两更……

有书粉在社媒里调侃：“5月在起点开新书，简直是神仙打架。”

这话说得俏皮，但仔细想想，它背后藏着一个更深的事实：在起点，这种“神仙打架”已经持续了24年。

24年，这意味着什么？

意味着一个叫“我吃西红柿”的大学生，白天上课、晚上在宿舍写作，两年写了六百多万字，二十年后还在刷新平台纪录；意味着一个叫“卖报小郎君”的沪漂青年，白天上班、夜里码字到凌晨三点、连续三年没赚到一分钱稿费，最后写出了《大奉打更人》；意味着一个叫“爱潜水的乌贼”的教材编辑，利用业余时间一本接一本地写，一部换一个题材，为了《诡秘之主》啃了半年维多利亚时期的专著。

但24年不只是几个大神的故事。

24年里，起点干了一件事：让写作成为一门体面的职业。2003年，它赌上了VIP付费模式——作者靠订阅养活自己，读者为好故事付费。后来，它又搭起了从“十二天王”到“白金大神”的成长阶梯，让季越人，一个投稿传统文学杂志石沉大海的00后，能在起点写出《玄鉴仙族》，冲进十万均订俱乐部。

到今天，起点上有上千万人在写作，他们身份天差地别，但做的事情是一样的：把自己的想象塞进文字，让这些文字沿着光纤覆盖到中国几乎每一个城市。

“爱潜水的乌贼”新作《剑烛大荒》即将上线

所以当我们在2026年5月15日打开起点读书APP，看到那份“地狱难度”的新书清单时，看到的不只是“众神归位”——我们看到的，是一个运转了24年的内容引擎，又一次正常的、例行的、生生不息的爆发。这份清单之所以疯传，也不只为追更——更是因为它几乎提前锁定了未来五年IP产业的大半热点。

这就是起点的24周年，这里是世界最壮观的故事生产现场。

“诸神之战”正当时

2026年4月底开始，起点头部作家密集发布新书，形成罕见的包围顶流创作者的“新书竞技场”。其中最让读者惊喜的，是“卖报小郎君”的回归。

4月17日，起点通过官方微博发布神秘预告:“麦子、豹子、古装背影”。书粉们连夜扒线索，顺着蛛丝马迹，把目标锁定在已经两年没露面的“卖报小郎君”身上。十天后，“卖报小郎君”携新书《临圣》正式回归，起点首发的新书预约量很快突破50万。

那些深夜追《大奉打更人》的读者们，又一次不淡定了。

一个在起点写了十几年的作者，沉寂了两年多，读者们为什么还如此执着地等他？

这份期待，要从他的“沪漂”说起。2014年，刚大学毕业的“卖报小郎君”来到上海，跟很多有梦想的年轻人一样，开始了沪漂生活。刚开始，他白天工作，晚上七点到家后就开始写作，熬夜码字到凌晨两三点，日更8000字，全凭着对创作的热爱坚持着。

当时，他的目标很简单：把小说写得让人愿意追下去。但老天爷偏偏不给他面子——从2014年到2017年，整整三年，他没赚到一分钱稿费，因为工作原因，连网站的全勤奖都拿不到。换一般人可能早就放弃了，可“卖报”没有。他开始研究起点月票榜上的每一部作品，“即便我再不喜欢一本书，也会看到600章，分析它到底哪里写得好”。

这种近乎苛刻的自我训练，让他练就一身硬功夫，才有了后来《大奉打更人》的爆发。2020年，他大胆将悬疑推理元素融入修仙题材，写出《大奉打更人》。动笔前，他把《少年包青天》《大宋提刑官》《神探狄仁杰》以及国外的本格推理作品几乎刷了个遍，花了半年时间整理出一份环环相扣的写作大纲。结果，《大奉打更人》一上架就创造了起点最快达成十万均订、起点仙侠第一本十万均订、起点高订纪录创造者三项纪录，也将“卖报小郎君”这个彼时名不见经传的小作者推向行业巅峰。

“卖报小郎君”新作《临圣》已上线起点读书

但和许多人想象的不同，站在巅峰的“卖报”并没有飘。在那之后，他反而选择沉下来。用他的话来说，写《灵境行者》时，他开始明显感觉到自己不想再走老路了。在采访中，他坦率地说：“读者很诚实，你写得不好看，他们就会离开。”所以，他用两年多的时间沉了下来，大量阅读，为下一步作品打好基础。直到2026年春天，他才宣布带着新作《临圣》归来。

“光是读史料、收集材料、消化历史知识，就用了半年时间。”他回忆。其实这还不算最难的。让他感觉真正头疼的，是题材的彻底转型——这是他第一次触碰古代谍战题材。“新书虽然是古代背景，但题材是我从未接触过的谍战，谍战的隐忍、蛰伏和以前书的风格大相径庭”，他在采访中吐露，这次创作更像一场“走钢丝”式的挑战，每一步都战战兢兢。“对我来说，这是一次全新的出发。”

同样在这个5月，让书粉们催更到手软的，还有“我吃西红柿”。

今年，他担任起点515生日大使，同时也是起点首位生日大使，在官宣微博里立下一个flag：只要许愿破十万，他就每天更新两章新书，至少持续一个月。微博一经发布，话题热度就跟坐火箭一样往上冲。有人在评论区大喊：“你知道这半年我是怎么过的吗？你知道吗？”“不让我看爽，我会黑化的。”

粉丝们催更的时候，“我吃西红柿”就已经悄悄交出一份沉甸甸的成绩单：《吞噬星空》与《宇宙职业选手》双双突破十万均订。一个写了二十多年的老作者，还在刷新平台纪录，这事儿本身就够让人咋舌的了。更别说《沧元图》《吞噬星空》的动画改编，直接冲上了国漫4月播放榜的第2和第7位。这一年，“我吃西红柿”的IP作品在各大平台全线开花。

“我吃西红柿”代表作《吞噬星空》《宇宙职业选手》破十万均订

与此同时，王梓钧、南瞻台等白金大神也同期下场，各种题材百花齐放，其中不乏多位95后作家，他们正在用不同的方式和前辈们共同谱写网文江湖。

起点24年，从“不可能”到“可能”

作家们选择起点，不是因为什么平台光环，只是因为这里能让一个好故事的种子，真正开出花来。其实，起点24年的历史，其实就是一部把“不可能”不断变成“可能”的历史。每一个“不可能瞬间”的背后，都是一个个具体的故事与生动注脚。

故事要从2003年说起。那一年，起点做了一件在当时看来几乎不可能、却彻底改变了整个行业的大事：推出VIP付费阅读模式，读者按章订阅，作者按订阅分成。在当时的网络环境下，上网看小说还要花钱，简直天方夜谭。

但起点的判断在于：如果作者能靠写作养活自己，就会有更多人愿意认认真真地写作。结果是，这个制度一直延续了下来，市场认可了精品内容的商业价值，作者们也第一次意识到，原来写网文也可以是一门体面的职业。后来，VIP模式被全行业沿用至今，成了整个网络文学发展的重要基石。

VIP付费模式刚刚站稳脚跟，另一个“不可能”就被一个在校大学生打破了。

2005-2007年，“我吃西红柿”还是苏州大学数学系的一名普通学生，白天上课，晚上在宿舍写作。在校两年多时间里，他发布了600多万字的小说，连续两本小说《星辰变》《盘龙》都火得一塌糊涂，《盘龙》更是被评价为“能帮老外戒毒瘾”。“我吃西红柿”用实际行动证明了，网文不是一种小众消遣，它也可以拥有千万级读者，连接中西方文化，成为一代人的集体记忆。

2007年，由于无法兼顾写作与学业，“我吃西红柿”选择退学，专职从事网络文学创作。这在当时是一个相当大胆的决定。而就在退学的第二年，他荣登2008年中国网络作家富豪榜亚军。他用一年时间，把所有人的质疑变成了仰望。

时间来到2011年。一个叫“爱潜水的乌贼”的年轻人，开始了他自己的挑战。而他所做的，是把“不可能”的边界推得更远。

2011年，四川大学计算机专业毕业的“乌贼”还在出版社当教材编辑。工作朝九晚五，安稳舒适，但总觉得缺了点什么，于是他利用业余时间写网文。第一部小说《灭运图录》上传了一个多月，收藏只有一千多个，但他没有放弃，一本接一本地写，一部换一个题材。

“爱潜水的乌贼”代表作《诡秘之主》

2018年，他开始连载《诡秘之主》。为了写好这本书，他花了近半年时间啃完《维多利亚时期英国中产阶级婚姻家庭生活研究》《伦敦传》等一堆专业书，算清楚书中一条街有几家店、工人每天工作多少小时、花销占工资多少，虚构出一套缜密的世界规则。他说：“总是写同样的东西会让我乏味，我希望我的写作生涯永远记住8个字——永不满足，永在挑战。”

结果，《诡秘之主》不仅成为首部连载期间均订破十万的现象级网文，还入藏了大英图书馆，动画版拿下IMDb9.3的高分。乌贼证明了：网文可以不是套路爽文，而是一种承载严肃思考、构建复杂世界的文学容器。

来到2020年之后，一个更让人兴奋的现象出现了：一代代新人开始崛起，多位95后跻身“白金作家”序列；9位95后、4位00后登上2025年度“十二天王”名单，成为史上最年轻阵容。

2002年出生的季越人携代表作《玄鉴仙族》冲进“十万均订俱乐部”。这部“家族修仙群像文”没有主角、没有系统，用“世代交替、前赴后继的史诗感”吸引了马伯庸、何小鹏等人的竞相推荐。季越人接受采访说，自己大一、大二时曾尝试给传统文学杂志投稿，全部石沉大海，转而写网文，结果却一鸣惊人。

梳理24年来的诸多瞬间，你会发现一条清晰的脉络：每一代作家都在回答“还能怎么写”，而起点始终在回答“怎么让写的人被看见”。

从“万人执笔”到无限未来

网文的地图越画越大，普通人的笔墨从未停歇。

据中国社科院《2025中国网络文学发展研究报告》，2025年网络文学作者规模达3269.4万人，作品数量达4583.7万部。在同一个起点读书，互联网从业者、在校学生、电商从业者、教师、外卖骑手、网约车司机等均参与其中，用同一种方式构筑各自的世界。

超470位科研工作者、3100多位大学教师、6100余名外卖骑手、4000多名网约车司机……这些看似遥远的群体，在起点汇聚，将各自的现实生活写入文本。他们互不相识，但都在同一片土壤上种下自己的种子。

这恰好回应了当下的“新大众文艺”命题——当写作不再是精英的特权，当所有人都可以拿起笔，什么样的故事会被讲述？什么样的中国叙事会被看见？这在根本上印证了一个事实：写作不是少数人的天赋，而是多数人的本能。

“季越人”代表作《玄鉴仙族》

这片土壤之所以能承载如此多元的创作，是因为起点24年来构建了一套“让写作者被看见”的机制。从最早的VIP订阅体系，到后来的智能推荐、粉丝互动、全勤激励，再到“十二天王”“白金大神”等成长阶梯——它不是简单地“收留”写作者，而是让每一个认真书写的人，都可以自己发光。

这里有最懂内容的读者用真金白银投票，也有有声书、漫画、影视、游戏把好故事放大成更大的IP。起点与其他平台最本质的区别在于：它不是流量分发器，而是一个创作者成长系统，一片真正培育创作的沃土。

平台的上升通道始终开放着，发生在刚刚过去的515书粉节——“我吃西红柿”的《吞噬星空》与《宇宙职业选手》双双突破十万均订。20年前，他让玄幻成为网文第一大品类，20年后，他用科幻作品再次站上巅峰。一个写了21年的老将，仍然在创造新高。他用行动证明了，经典是用来被不断超越的。

众神“集体归来”的盛景，并非一日之功。它是起点24年来代际传承、机制迭代的自然结果。

这片土壤上，还会有下一个我吃西红柿，下一个爱潜水的乌贼，下一个卖报小郎君，下一个季越人，以及无数个此刻正在文档里敲下第一个字的普通人。

如果说过去24年，起点证明了一件事：好故事可以在这里发生。那下一个24年，除了一如既往的内容井喷，起点还将证明另一件事：好故事可以从这里出发，去更远的地方。

一个好的“起点”，配得上一个更远的未来。

参考文献：

[1]文汇报《对话网络文学新生代 | 卖报小郎君：日更八千字，热爱让他掀起探案+仙侠潮》

[2]青年网《“笨鸟”大神起飞录》

[3]武义发布《沉寂两年多的卖报小郎君，携新作回归》

[4]新华每日电讯《作品能帮老外戒毒瘾,“我吃西红柿”是个什么人》

[5]华西都市报《2012年网络作家富豪榜揭晓 唐家三少夺冠》

[6]中国作家网《当“乌贼”潜水时，它也在仰望星空》

[7]四川日报《爱潜水的乌贼：永不满足，永在挑战》

[8]环球人物网《<诡秘之主>作者袁野：把小说当3A大作来策划》

[9]中国作家网《网络文学：新大众文艺重要支点》