美国人的子弹也不能让Hello Kitty开口

2024年1月24日，英国伦敦，萨默塞特宫举办纪念Hello Kitty诞生50周年展览 图/视觉中国

可爱成为一种情感联结

1974年，一个戴着红色蝴蝶结、形似小白猫的“女孩”角色诞生于日本。她没有嘴巴，没有复杂的表情，没有恢弘的背景叙事。构成她的只有简单的线条。

半个世纪后，这个有猫须和猫耳朵的女孩出现在儿童铅笔盒、塑料玩具、大型超市的货架上，也出现在奢侈品联名、婚礼现场、飞机涂装和当代艺术展览中。在全球各地，有人抱着这只猫睡觉，有人把她文在身上，也有人把她改造成暴力艺术。

这个“女孩”就是Hello Kitty（她有“凯蒂猫”的中文译名。尽管官方多次澄清说“她是小女孩”，仍有许多人认为她是猫）。

2026年，Hello Kitty已经“52岁”。她的母公司三丽鸥（Sanrio）于1960年由辻信太郎创立。如今，三丽鸥旗下拥有超过450个角色形象，从1974年诞生的Hello Kitty、1975年诞生的美乐蒂，到2001年诞生的大耳狗、2005年诞生的库洛米，这个IP帝国至今仍在持续扩张。“三丽鸥明星人气评选”活动由三丽鸥公司于1986年首次启动，2026年已经迎来第41届。在活动期间，不需要注册会员或消费，全球每人每天都能给喜欢的角色投出一票。Hello Kitty在近10年的“三丽鸥明星人气评选”中总是排在前十名，受众群体不断更新。

2026年5月1日，上海，顾客在三丽鸥门店选购Hello Kitty和其他IP产品 图/视觉中国

根据国际授权业协会2025年发布的《2024全球市场报告》，2024年，全球授权商品和服务销售额达到3696亿美元，Hello Kitty作为其中最具辨识度的面孔之一，其IP价值已突破800亿美元。

在美国夏威夷州，人类学家克里斯汀·R. 亚诺（Christine R. Yano）的家中，摆放着不少Hello Kitty商品。亚诺是夏威夷大学马诺阿分校的人类学荣休教授，研究Hello Kitty多年。在2026年出版的《可爱狂潮：为何凯蒂猫能席卷全球？》中，亚诺提出“粉色全球化”（Pink Globalization）的概念。她追踪“可爱”如何从日本少女文化出发，被转译为一种可以复制、消费和输出的文化力量。《可爱狂潮》指出，“可爱”不只是天真柔软的审美风格，它背后连接着消费、身份和文化权力的运作机制。

当亚诺在1990年代末开始对Hello Kitty的研究时，这个小女孩已不再只是儿童文具上的卡通形象，她频繁出现在美国的商场和联名商品中，也开始进入艺术、时尚和亚文化的场景。

亚诺买过Hello Kitty的产品，也收到过更多别人赠送的Hello Kitty商品。“我从未认真统计过数量，因为我一直在把她们送给别人。”H