审判她的罪，还是她的胖？

2026年4月22日，44岁的日本作家柚木麻子通过社交媒体宣布解除与新潮社关于其作品《黄油》的出版合同。她在帖文中写道，出版社旗下杂志《周刊新潮》去年刊登了一篇针对作家深泽潮出身的歧视性专栏文章，“这是我力所能及的最大限度的表态。”这篇题为《创氏改名2.0》的文章攻击有朝鲜半岛血统的深泽潮，称“不要使用日本名字”。柚木麻子说，听闻深泽的“负担和孤立，成为我重新审视出版体制的一个契机”。

在日本文坛，公开与出版社决裂的作家并不多见。但放在柚木麻子近20年的写作脉络中，这个决定并不令人意外。从2008年以《勿忘我之蓝》获得ALL读物新人奖出道至今，她的笔始终对准日本社会中那些看不见的规训和不公。五次入围直木奖的经历，让她成为日本文坛最受瞩目的女作家之一；《黄油》在海外的现象级成功，把她的声音推向了更广阔的世界。

《黄油》的故事源于一桩真实案件——“木岛佳苗杀人案”。2007至2009年间，一名外貌平凡、体形偏胖的女性通过婚恋网站结识多名中老年男性，涉嫌骗取巨额钱财后制造一氧化碳中毒致人死亡。柚木麻子的目光并未停留在案件的猎奇或司法真相上，她捕捉到了案件背后令人不安的社会病灶。“我对这个案件本身并不感兴趣，”她在接受《南方人物周刊》的邮件采访时表示，“更感兴趣的是媒体在描述这个案件时所扮演的角色。”

柚木麻子发现，“木岛佳苗杀人案”发生后，媒体和公众铺天盖地的身材羞辱和外貌攻击，取代了对案件的严肃讨论 图/资料图片

在当时的媒体报道中，公众的注意力被引向了一个奇怪的方向：一个“不漂亮”的女人，凭什么能让多名男性为她倾倒？身体羞辱和道德审判取代了对案件的严肃讨论。这种针对女性的“双重标准”，正是柚木麻子试图在小说中拆解的东西。

故事没有选择让“恶女”自说自话，而是将主人公设定为追求极简、严格控制饮食的女记者里佳，她奉命去采访一位身陷囹圄的女性嫌疑人梶井真奈子，通过更公允的视角去观察她。梶井真奈子既不年轻也不美貌，却有极致的自信和对生活美学的追求——她擅长用昂贵的黄油烹饪美食，用言语操控人心。随着采访的深入，里佳发现自己开始被梶井“