谭庄 | “非此即彼”与“似是而非”：关于近代文人的姓名及字号

《红楼梦》第56回记载，贾母听说甄家哥儿“偏也叫作个宝玉”，李纨笑道，“从古至今，同时隔代，重名的很多”。其实，岂止重名，历来重字重号甚至同姓同名的也很多，如唐代有诗人杜甫，而明代有宦官杜甫；又如清人张佩兰，所知道的已有五人，分别为何逊梅妻，为汪文锦妻，为梅观潮妻，为王肇奎妻，为萧用之妻；一部二十四史，前人便编纂出多部《同姓名录》《古今同姓名录》《历代同姓名录》《三史同名录》《九史同姓名略》。当然，此中虽有奇趣，稍不留意，必然以羊易牛、指鹿为马，特别是文史工作者，安得不慎之又慎乎？

宋平子与狄平子

顾毓琇在1944年写就的七言诗《雨后晴虹》三首，第三首为“眉宇清扬照座寒（苏东坡），品题天女本来难（龚定庵）。诗情画意都忘却（张恕），雨后晴虹雪后山”（《蕉舍吟草》，世界书局1948年增订版，第99页）。据句下注，前三句均是借用的他人成句。这苏东坡与龚定庵自然“吾耳熟焉，故能详也”，张恕似为本名，未以字号称之，无从确知其人为何。

据苏渊雷《诗词精选》，其中近代诗选录了《杂诗》，共十二首，作者宋恕（后改宋衡），字平子，浙江平阳人，“尤长于诗，每成一章，哀感顽艳，国朝诸家中罕有其匹”。《杂诗》第九首为“流水柴门尽日关，鸟声如梦落花闲。诗情画意都忘却，余欲无言对此山”（世界书局1934年版，第29页），据此，顾诗所注张恕当是宋恕之讹。吊诡的是，《杂诗》未见《宋恕集》（中华书局1993年版），就连苏渊雷本人辑录的《宋平子文钞》（正中书局1944年版）也未纳入，似乎另有归属。

尽管《诗词精选》未尝备注原作出处，《杂诗》实则转录自梁启超《饮冰室诗话》。梁启超说，“平子、孝高（指罗普）后访余于箱根，月夜相与登塔峰绝顶。……归环翠楼，平子写其近作《杂诗》十二绝见示”（《饮冰室诗话》，见《新民丛报》1902年