她曾在北京小众书店工作，现执掌全球规模最大图书节

每年8月，爱丁堡都会进入三个星期的国际图书节时间。前几年，我在翻看节目册时，渐渐注意到一个变化：中国作家以及来自华语世界的声音，明显比往年更加多元。特地留意了一下，才发现图书节的总监已换成了一个熟悉的名字：曾在北京生活多年、与中国出版圈有不少交集的珍妮·尼文（Jenny Niven）。

2024年，她接手后的第一个完整图书节，中国及华语世界的作家已经呈现出比此前更丰富的面貌；2025年，刘震云来到爱丁堡；而今年的节目册里，则出现了“打工诗人”小海。今年5月，小海的英文自传《Adrift in the South》（《南方漂流记》，Tony Hao译）由英国格兰塔出版社出版，不久便获得《纽约客》杂志推荐。我甚至曾在东伦敦实验音乐场所Café Oto的书架上见到这本书，目前已经脱销。

珍妮告诉我，她是在格兰塔出版的一部中国文学选集中第一次读到小海的作品，其中那篇文章是整本选集中令她印象最深刻的一篇。于是，她想到把小海请到爱丁堡。中国文学在爱丁堡国际图书节的呈现，似乎也正在进入更具体的社会经验和当代生活。这样的变化从何而来？珍妮如何理解今天的中国文学，以及她希望在爱丁堡听见怎样的中国声音？

2026年8月，爱丁堡国际图书节现场，该图书节是公认世界上规模最大的图书节。视觉中国丨图

来中国，进书店

这次在爱丁堡，虽是初次与珍妮见面，但我们其实曾有过一段重合的“北京时期”：2004年至2010年。听她回忆起那几年，我们才意识到那时彼此的生活轨迹很近：我俩都住东三环边上，我住的公寓就在英文书店“老书虫”背后；我们也都对摩天高楼耸立起来之前的南三里屯有着很深的感情。

那时，珍妮经常在老书虫策划文学活动，而我刚开始在报社工作。她策划的许多活动，我都曾去参加过。印象最深的一次，是托马斯·弗里德曼来到老书虫。当时，《世界是平的》刚刚成为中国知识界和商业界热议的话题。我先去书店听了他的现场活动，后来才坐下来对他做了专访。

2016年，老书虫店内