出家又还俗的数学天才｜没拿到菲尔兹奖的柳智宇，完成了自我救赎

柳智宇（图：南方人物周刊记者 姜晓明  2023年）

“王虹、邓煜他们得奖后，我接受了好多采访，最近陪儿子的时间都少了。”

柳智宇大多数时候神情淡然，一说起孩子，便开怀笑起来。

38岁的他，已经历数次重大人生抉择：18岁拿下国际奥数竞赛金牌，保送北大；22岁上山出家；34岁还俗。做过一段时间上班族后，2023年年末，他选择了创业。

昔日的数学天才如今是一家心理传媒公司的创始人，同时签约MCN机构，成为内容创作者。线上分享，线下活动，忙得不亦乐乎，高频输出主要围绕着心理健康和传统文化。

王虹、邓煜获得菲尔兹数学奖，柳智宇的名字也一再被提及。2006年，柳智宇在武汉上高三，邓煜在深圳念高二，两人经过层层选拔，入选了国际数学奥林匹克竞赛（IM0）中国国家队。夺金后柳智宇当年被保送进入北大数学系，邓煜2007年入学。王虹则是大二时从北大地球与空间科学学院通过转系考试，加入北大数学07级的。

柳智宇告诉《南方人物周刊》，自己被问得最多的一个问题是——

“如果2010年夏天从北大数学系毕业后，不上山出家，而是拿着麻省理工的全额奖学金去留学，是不是你也可能拿到菲尔兹奖？”

而他更愿意言语柔和地提醒那些渴望复制传奇的家长们：“在这个时代，其实活出自己比其他的很多都重要，找到自己内心的热爱，是王虹、邓煜，还有许许多多的人能够成功的关键。”

柳智宇的奥数竞赛证书和奖牌（图：受访者提供）

“我们早就走上不同的人生道路”

奥数顶级竞赛非常难，有的连题目都像是一篇论文，用邓煜的话说，“天赋只能保证下限”。

2006年7月，六名中国学生飞赴斯洛文尼亚首都卢布尔雅那，与来自一百八十多个国家和地区的五百多名选手展开了两天的奥数竞赛。

中国队队员全部获得金牌，柳智宇是队中唯一获得满分的人，那一年的IMO，仅有三个选手获得满分。

能够参赛的，皆非等闲之辈。早在2018年，当年与柳智宇、邓煜一同参赛的德国数学家舒尔茨便斩获菲尔兹奖——对于这个只颁发给四十岁以下数学家的奖项而言，时年31岁的舒尔茨也格外年轻，不愧是高中时代曾经三获奥赛金牌的天才人物。

2006年7月，斯洛文尼亚首都卢布尔雅那，柳智宇（右二）获得第47届国际数学奥林匹克竞赛金牌，后排左二获奖者为来自德国的舒尔茨（图：受访者提供）

柳智宇出生于1988年，比舒尔茨小一岁。由于过度学习，他的眼睛在高三时出现了严重的干眼症，参加奥赛备战时已经不能长时间看书。“只能看一眼题目，在大脑中完成大量推理和运算。”

进入北大后，眼疾依然未愈。多年透支学习的他一时看不到学术前路，在抑郁中度过了大学一年级。

他在北大耕读社学习传统文化、参与慈善活动，在助人和生命成长中抓住的光亮，帮助他在绝境中走出了“自我的堡垒”。 

心眼相应，内心慢慢明亮起来，眼疾也随之渐渐好转。在神仙打架的北大数学系，他最终以年级第四名的优异成绩毕业，拿到了麻省理工学院的全额奖学金。

但在大二下学期，他已经非常确定自己将来要出家，“最困难的时候，是佛学救了我，我想要报恩。”

柳智宇（图：受访者提供）

舒尔茨拿到菲尔兹奖的那个夏天，2018年7月的一个清晨，柳智宇离开了修行八年的龙泉寺。

当时，两位拥有清华大学博士学位的龙泉寺都监向相关部门提交一份了《重大情况汇报》，举报寺院时任方丈学诚法师存在违法及违反佛教戒律的行为。8月23日，国家宗教事务局通告：举报材料中学诚发送骚扰信息问题经查属实；龙泉寺违章建筑问题核查确认；大额资金去向问题涉嫌违规；举报提及的相关违法问题移交公安机关办理。

这场风波直接导致龙泉寺的“学霸僧团”离散。柳智宇下山后云游四方，心里始终有个负担，“不能让大众对佛教产生负面印象，不能让人觉得佛学本身存在问题。”他甚至到现在也不愿在公开场合提及寺院名称，接受《南方人物周刊》采访时说到往事，只用“我当年出家的地方”指代。

北京，龙泉寺（图：视觉中国）

“寺庙出了问题，我该去哪里修行？还有一些师兄弟，他们又能去哪里？”四顾茫然的他将那个阶段视为人生中第三次至暗时刻。第一次，是奥数拿到满分冠军，高光之下却陷入身心的巨大困境，“从大光明跌入大黑暗”；第二次，是出家半年后，难以适应重体力劳作，本就孱弱的身体因冬日受凉，缠绵病榻大半年。“那个时候真的是对于‘苦空无常’有了一点体会，感受到生命的脆弱，也感受到周围许许多多人对我的恩德。”