和妈妈在一起的最长夏天结束了
发自：广州
责任编辑：吴筱羽 李赫
过去这个暑假，我们去了广州东郊的一家牛仔裤工厂。不是采访制造业出海，也不是采访贸易战，我们是去找一个开在工厂食堂里的托管班。从2019年起，工厂老板开始让员工把孩子带到厂里过暑假。今年，托管班搬进了食堂，有了60个孩子，还多了一个照看孩子的志愿者。
孩子在楼下，楼上的父母便能放心。在制造业，这样的工厂托管班如今并非孤例。当昔日年轻的工人成为父母，制造业面对的也不再只是工资和订单，还有更具体细微的课题：怎么让员工把孩子带在身边，留下来工作。
对这里一些父母来说，这是一年中和孩子相处最长的一段时间。一个妈妈告诉我们，两个月的暑假下来，她感觉自己和两个儿子“熟悉了一些”。
但夏天再长也会结束。暑假的最后三天，我们又回到这家工厂。孩子们上完最后一堂课，和刚刚熟悉的朋友告别。
更难的告别，在工厂门口。我们跟拍了那个和儿子“熟悉了一些”的妈妈一家。临走的早晨，两个孩子蹲在地上等爸爸开车来接，一直没有说话。弟弟没好意思告诉妈妈的是，他其实想留下来陪她。
我们还把摄像机交给了哥哥，让他拍下自己在广州的最后一天，孩子们去玩耍，去鸡窝掏了鸡蛋。
夏天终于结束了。好在，如果生活没有太大变化，明年暑假，我们还会再见。（相关报道详见《牛仔裤工厂里的第八个暑假》）
校对：吴依兰
欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有，任何第三方未经授权，不得转载，否则即为侵权。