球王李惠堂的故乡五华：一座县城，如何走出一代代足球少年

五华县（图：南方人物周刊记者 大食）

一座广东小城，跟中国现代足球运动结下了深厚的缘分。

据《五华县志》记载，1873年，德国传教士毕安、边得志在五华县长布镇的元坑创办了中书院。书院依山而建，错落有致，有三栋占地达三千多平方米的欧式建筑校舍，还在山腰处修建了一条宽3米、长400米的环山跑道，在右边山窝处开辟了一个草坪足球场。在中国内地，这是第一块现代足球场，也是足球运动首次作为体育课程被传授的场地。

百年前，五华县走出了一名世界“球王”——李惠堂，他多次代表中国足球队在世界赛场上夺得冠军。他留下了许多传奇时刻：曾一人从后场盘球，接连晃过四五个前来阻截的对手，把球带入对方禁区，攻入门中；还曾在中线拔脚劲射，球穿过几名对手，直接入网。

现代足球在这片发源地落地生根，与五华人硬朗的性格一触即合。发展至今，足球对于五华县城的意义早已超越单纯的体育运动，成为经济与文化传承的重要引擎，塑造了整座县城的风貌和气质。

五华县有着国内一流的足球场——惠堂体育场，有一支县级职业球队——梅州客家队，举办了广东省首个县级足球超级联赛，获评2025年度广东“我喜爱的足球赛事”。2026年，五华菩米队远征贵州村超，赢得全国亚军。在刚刚结束的广东省城市足球超级联赛（粤超），多名五华籍球员参与的梅州队拿下了季军。

李惠堂旧居，门侧是李惠堂练球的狗洞（图：南方人物周刊记者 大食）

足球起跑线

李惠堂的旧居联庆楼在五华县横陂镇，这是一座横开五间、纵有三进的四合院，是他的父亲李浩如成为香港建筑业富商后回乡修建的家宅。这座宅院是李家兴盛的标志，也是李惠堂幼年足球启蒙的见证。

李惠堂在香港出生，从小喜爱足球，5岁被父母接回故乡时，是揣着小皮球回来的，上私塾拜孔夫子像，也是带着皮球去拜的。放学后，他总是独自在禾坪、草地上练球，对着联庆楼的狗洞练习射门。这与父亲对他的期望不同。李浩如希望李惠堂学业有成、金榜题名，踢球则被视为不务正业。为了让儿子专心学习，下课后不要去踢球，李浩如规定厨房不得给晚归家的李惠堂留饭，但他宁愿挨饿也照样踢球。凭借自己的坚持，李惠堂一步步走向世界赛场。

中国足球队在1936柏林奥