【逝者】用我们自己的光芒，照亮脚下的路！

知道他身体不好，但走得这么早，还是觉得突然。在他那一代政治家中，他其实算是比较年轻的，应该有更多的时间。我们都等着下一次，等着他从北京的医 院出来，我们还是乘着那辆银灰色的老捷达，一起去到珠三角的青山绿水中穿行；我们都等着下一次，等着万寿路甲15号院的某扇门咿呀着轻轻敞开，他穿着一件 灰色夹克站在门口，笑盈盈地向我们伸出手。

但是，这一切都落了空。本来以为他的这次住院，不过就像一次旅行，总有归来的时候。没成想他会就此一去不复返，而我们还有那么多路没赶，那么多的话 没说，那么多问题没有讨论清楚。

跟老人家交往多年，印象最深的，一直是他的厚重、大气和智慧。他曾在时代的潮头，用全部的生命去搏击，不是为自己，而是为了我们整个民族，但命运不 给他机会。其实那时他的要求并不高，宽厚，宽容，宽松，不过是多点点弹性，多点点人情味而已，不过是给沉闷的斗室注入一缕清风而已，并不是马上破门而出。 但这么卑微的要求，竟那样石破天惊，让他付出了几乎是一生的代价。

但老人家没有就此放弃自己的责任，没有放弃对中国道路的关注。不能不作为旁观者，但他反而更加目光如炬。很多评论说他是一个开明的政治家，但事实上 他早已经超越了开明的层次。他是1980年代的代表性人物，但他并没有停留于1980年代，回归平民生涯之后的20多年，是痛苦思索的20多年，他在痛苦 思索中一步步地完成了对自己的思想革命，凤凰涅槃，最终彻底融入了现代文明，那么坚毅，那么决绝，他因此远远超出同时代人的思想水平，站到了当代中国思想 史上的最高峰。

跟老人家的每次对话，都有醍醐灌顶的快感，都不能不为他的思想穿透力折服。但遗憾的是，老人家一直惜墨如金，述而不作，他的思想结晶，只有极零散的 记录。好几年前的一次长谈之后，我们中的一位曾极郑重地给他进言：是到系统总结自己一生的时候了，您不能把记忆都带走，不能给历史留下那么多黑洞。但是， 老人家终究还是没有答应。老人家何尝不知自己的思想的价值，但我想，也许是他自己都不曾料到，他的生命之灯会那么早关闭吧。

时间的风太狂暴太无常，而生命实在太脆弱，灯正在一盏盏地关闭，那是生命之灯，更是智慧之灯。李慎之老，任仲夷老，何家栋老，现在则是朱厚泽老。有 他们在，这世界就有重量，这世界就有支撑，这世界就有光芒。但是，现在他们一盏灯接一盏灯地飘走了，只把我们，留在苍凉的旷野中。

历史的担子是落到我们的肩上了。我们别无选择。那么就把我们自己变做灯，用我们自己的光芒，照亮脚下的路吧。从遥远的南方，我们这样在心底里默默誓 言。这是我们对朱厚泽老的誓言，更应当是我们对整个世界、尤其是后人的承诺。