【世相】我们的小纸片

  我有许多小纸片,上面写满了汉字。和日本人交谈,不能理解对方的时候,汉字成了我们共同的语言。我们聊文化、经济、社会。但很少谈政治、谈战争。我的年龄和阅历经受不起这种话题。所以大多数时候我遇见的是菊花,温暖的菊花。而心情是复杂的。
  高中的时候,读过一本书叫《我认识的鬼子兵》,一直记得里面有一个和当时的我同龄的日本少女,听作者说完侵华战争历史后认真地去图书馆查阅了资料。9年后,想不到自己竟也坐到鬼子兵的后代对面。他们和书中的少女一样对战史知之甚少,学校不教,但好像多少也知道学校不教这个事实。只有一次,曾试图引导一个女孩子去看《东史郎日记》。不过我猜她没有时间看,她忙着打工,学英语,去美国。
  有些年轻的日本人和我熟了以后,会问及中国人的反日情绪。因为新闻媒体经常报道中国人抵制日货等消息,所以有人直接跟我说害怕中国人,怕去了中国挨打。不过倒是不怕我,常常帮我,热心地教我日语。我们的小纸片上常常挤满一起看的电视剧里出现的搞笑单词。
  隔壁的小女孩经常跟我说她迷恋了十年的堂本光一。但有一次她说,出生在这个时代(而且是和堂本光一同一个时代!),学校条件很好、住得也很好、没有衣食忧愁、没有经历地震、没有原子弹轰炸,幸福。我很惊讶80年代出生的日本人还在担心轰炸这件事。所以他们的危机感是沉重的,爆发出的幸福感也是炽烈的。
  可能很难有机会碰到活着的鬼子兵了。交谈过的日本老人中年纪最大的是75岁的前野先生,他是日本遗孤,出生在长春,见到我第一句话是:“非常对不起,我们日本人当时在中国做了非常对不起你们的事情。”其他年长的日本人一般不和我谈近代史。我遇见的大概在日本战败前后出生的中老年日本人,爱看《三国志》,熟读唐诗宋词。我们在餐厅里聊一两个小时,最少也要消耗半厘米的餐厅纸。他们喜爱汉字,认为写汉字是有修养的表现,担忧年轻人总是看漫画头脑变得越来越简单。
  战后出生的中年日本人,我常接触的,是大学教授或者活跃的建筑师,受到高等教育的社会精英,学兼中西。日本社会的阶层文化在这些事业有成的中年人身上烙下了深深的痕迹,所以如果我不要求,他们不会为了与一个年轻的中国留学生的交流能更顺畅而轻易俯下身来写汉字。是的,他们是俯瞰的姿态。这种压迫感让我愤怒。刀剑是武士的配备,日本的社会是挎刀成年男子的社会,施与,但不会同情弱者。是谁说的理解意味着宽恕?

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}