【异人】A.J. Jacobs 生活实验家

绝大多数情况下，人的一生只有一种活法，随波逐流也好，乘风破浪也罢，生活习惯和处事方式都很难改变。所谓“换种活法试试”这种话，多半都出现在成功学讲座和酒局上，当不得真——美国人A.J. Jacobs除外。他真的按照自己的意愿，有了种种他想要的活法，每一天都充满全新的挑战。可以说，Jacobs的人生，就是一场接一场的实验。

与他知名男性时尚杂志《Esquire》高级编辑身份不符的是，乍看上去， Jacobs只是个再普通不过的美国中产阶级中年男子，短发、微胖，戴副眼镜的脸上堆着审慎的微笑，一点也不显眼。

32岁时，他发现自己已然不似年轻时一般富有激情、乐于求知，于是他开始效仿萧伯纳，通读《大英百科全书》。在读完总共32册、33000页、4400万个单词解释后，Jacbos出版了自己的第一本书《无所不知：为成为世界上最聪明的人而不懈努力》（《大英百科全书》重128磅，《无所不知》重1.4磅），并出其不意地成为纽约时报畅销书排行榜常客，获得《时代》周刊的重点推荐。

在这本书里，Jacobs把他觉得好玩的单词一一拎出来加以评论，见缝插针地把自己的个人问题放进书中与读者讨论。他醉心于把自己生活中的细枝末节，比如要不要生孩子或加入门萨协会，与写作本身联系起来。

《无所不知》成功后，Jacobs开始了一连串新实验。如果说《无所不知》更多侧重于分享与评论，那么他的第二本书《像圣经一样生活》更像是一部纪录片，原汁原味地记录下他严格依照《圣经》的清规戒律生活一年的所有细节。在这一年里，他所遵循的，除了传统的十诫之外，还有一些让人看了啼笑皆非的规矩，比如不穿混合纤维衣服、不刮胡子、用石头砸通奸者。这些都不是最难的部分。《圣经》不允许人欺骗和八卦，Jacobs坦承：“我是个生活在纽约的记者，这对我来说太难了。”

《像圣经一样生活》也成了畅销书，Jacobs幽默风趣的描述令读者将它当成一部喜剧作品，好莱坞也买下了这本书的版权，意欲改编成电影。但这本书的写作对他造成的最大影响，是使他成了一个原教旨主义的批判者。在严格遵循《圣经》陈腐守旧的规定整整一年后，Jacobs说：“拘泥于字面意思，显然不是信仰宗教的最好方式。”

他的第三本书《我的实验式生活：小白鼠日记》更把自己的生活体验巨细靡遗地记录下来。全书分为9章，每一章都描写了他在1个月里体验的一种新生活。书中有些内容是他之前就在杂志上发表过的文章，比如为《Esquire》写的《外包生活》——他将自己的一切事务，包括处理工作、订票、给孩子念睡前故事，甚至和老婆吵架，都外包给了印度的两家网络助理公司，用亲身经历证实了“世界是平的”。他又用一个月尝试活得绝对坦诚，“我想你很胖”这样的话随时冲口而出，无论在什么情况下都只说真话，即使因此冒犯别人。还有些章节则记录了他这些年突发奇想进行实验的生活方式：比如做一个完美丈夫，对妻子说的一切都言听计从；替自己的保姆在网络上征婚，乐此不疲地设计各种环节并且一一实施；试图扮成一个女人，以女人的角度去揣摩生活细节，观察世界；最酷的是装成电影明星，去参加奥斯卡颁奖典礼，体验一把自我急速膨胀的虚无感；或者扮演“宅男”，完全依靠手机和Facebook与外界交流……

早年曾于布朗大学攻读哲学的Jacobs觉得，当代已然没有真正的哲学家。他喜欢用颠覆和解构的方式来消解所谓的崇高与深奥，一次次尝试新活法，对他来说既是新奇的挑战，也是对生存意义的探寻。任何一种极端的生活方式，都有其荒谬性，但真正实行起来，却也能反射出平凡生活的某些局限。无论如何，Jacobs声称，他现在过得更快乐了。而他正在写的第四本书《世界上最健康的人》，旨在记录其穷尽人世间一切努力令自己的身体机能更为健康的尝试，借此探寻 “健康”的真正涵义。