李保田其人

他眼睁睁地看着大师兄一点点地断气……这是他人生第一次意识到了死亡的阴影。那次死亡阴影对他的影响,挥之不去,亦成就了他后来的艺术生涯。

责任编辑:马莉

初次见李保田是在安徽黟县的《菊豆》拍摄现场。张艺谋坚持要用他,而我们几人看了备选人的录像后一致以为保田年龄显得太大,形象亦有欠缺。艺谋勉强尊重了主创者的意见。但到现场后发现原定男主角演技不灵,临时易主──换上了李保田。那天晚上保田穿着一袭褐色的农民装,加上他一脸的褶皱,带着颇具沧桑感的泥土气息,我觉得他真像一个农民大叔。

你在干嘛?

看书,我说。

你说我的屋子有味道?

是的,我是这么说的。

保田的声音与十多年前相较,温和亲切多了,那时他有些跟自己较劲,有些焦虑,有些愤世嫉俗,有些胸中自有豪情万丈,而又无从淋漓尽致地得以展现而感到压抑与愤懑。那时的他,常常在大夏天夜以继日地光着膀子做着他心爱的艺术木雕,画着他独树一帜的绘画,当我们为此发出声声惊叹时,他会皱着眉心叹口气,粗声嘎气地来上一句:不好!还带着点拖沓的长音。

我们大概有十年没见了,他迁居之后我就失去了他的消息,那时他不设电话,没有手机,我根本找不到他。

这不怪我,这要怪保田,他曾以为我在圈子里如鱼得水,他以为我不再是当年的那个王斌了——为此我挺生气:你真不了解王斌,我对他说,他笑了,我们不又见着了吗,我不是开车专门去看你了吗?那天我发现,保田微笑起来显得格外慈祥与安然,与他的过去大相径庭,好像变了一个人。

但我面前的这个人仍是李保田,他只不过不再像过去那么愤激了,可以安然处世,心态开始变得平和。他的这种变化让我微惊,但我没言声。

我太了解保田了。我们初次见面是在安徽黟县的《菊豆》拍摄现场,那时我就知道原定的男主角到现场后发现演技不灵,临时易主——换上了李保田。

关于保田,在此之前艺谋坚持要用他,而我们几人看了备选人的录像后一致以为保田年龄显得太大,形象

登录后获取更多权限

立即登录

网络编辑:方亚

欢迎分享、点赞与留言。本作品的版权为南方周末或相关著作权人所有,任何第三方未经授权,不得转载,否则即为侵权。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}