【品味 我的2010】

从机场回家的出租车上，午夜电台的主持人用假装性感的声音谈论着“冬至进补”的话题，说只要这个时候补好了，身体可以肆意挥霍好几个月，我没有心思听这些填充生命的话题，我很忙很累很需要休息，在出租车上一般都会让司机把广播关了，因为我要打盹，片刻的安静对我来说很重要，这个世界实在太吵闹，我能逃就逃，让司机关掉广播的时候，我听到了“新年”的字眼，这才意识到，一年又要结束了。

这究竟是怎样的一年？

微博是不得不提的，虽然我并不知道如何使用，但还是被它病毒一样的蔓延速度给吓到，跟朋友们吃饭喝咖啡聊天的时候他们的双眼从此不再看我，而是紧紧盯着手机的屏幕，以前不怎么用的手机拍照功能现在也被微博的需要发挥到了极致。最夸张的微博案例来自于一个十月怀胎随时待产的女朋友，她用微博记录了自己生孩子的全部过程，一边使劲的生一边又是拍照又是写短信的：哦，疼死我了，噢，快出来了，哦，要命了，哦哦哦哦哦哦⋯⋯此微博绝对应该获个终身成就奖啥的，我就是不明白医生是怎么允许她把手机带到产房里的，莫非她的老公是个妇科大夫？

现在朋友见面就问怎么还不开微博，新浪网上的微博按钮每天也在闪亮着向你招手，越是这样越让人害怕，好像里面充满陷阱和诱惑，我坚决相信微博是一个更加自由宽泛的言论空间，但是始终不明白的是：为什么要让别人知道自己随时随地在做什么，想什么，吃什么，喝什么，恨什么，爱什么，为什么要把更多的注意力放在这么多零碎片段的话题上，也许是我太老了，对新鲜玩意儿的接受程度低了，也许是世界太快我脚步太慢，所以再一次落伍了，但是有一点是很明显的：玩微博的朋友们的业余时间一定比我多，或者他们的工作效率一定比我高。

2010也是韩寒同学的独唱年，他在世博会、香港书展及各个受邀的公共活动上继续他“旗帜”性演讲，用“开心网”风格的语言对社会进行“取悦”式的调侃及嘲讽，自己的标志性的似笑非笑也上了很多时尚杂志的封面，记得有一期什么杂志把范冰冰小姐弄成了切·格瓦拉的革命造型，其实私下里觉得这造型可能更适合韩寒同学。在年轻的写作者中，韩寒成了最被年轻人拥趸、最被老字辈文化人点评的名字，一时间，韩寒同学成了“小鲁迅”式的人物被大众和媒体联手推上了文化现象的圣坛。

某一天在楼下的报亭里看到一本很像《天涯》风格的牛皮纸杂志，刚拿起来就听到看摊儿的阿姨说：快买吧，听说是禁书，马上就买不到了，仔细一看是韩寒同学的《独唱团》，觉得装帧排版还算干净，就买了一本，16块大洋，拿回来之后放在厕所里没事翻翻，觉得还真的不错，且不说文字有多美多深刻吧，至少整体上比较干净，不杂乱，也没有任何广告，在现阶段“编杂志=造垃圾”的混乱年代里，韩寒的《独唱团》至少代表着难得的文字良心和严肃的文学态度，不敷衍，不凑数，值得鼓励。不过后来这本《独唱团》不仅没有被禁掉，还铺天盖地地到处都有，图书批发市场里亚马逊上还打八折，看来也没有想象中那么一册难求，“被禁”的说法估计是发行方对报摊大爷大妈都进行了洗脑式培训。不过最近在北京的书报亭里看到了劣质的盗版《合唱团》，韩寒的名字大大的印在封面上，让人哭笑不得。

2010年还是让人决定挪窝的一年，上海那栋被烧掉的教师住宅楼就离我的公寓不远，我住的也是类似的一栋高龄高层住宅，地板都是木头的，走廊里也堆满了易燃的杂物，随时可能出问题的老电梯里经常看到七八十岁的老人，当我知道中国的云梯是到不了我住的20层的时候就快崩溃了，立刻打电话问做空姐的朋友有没有降落伞可以借我一个放家里。她说：亲爱的，二十层不够高，伞还没打开，你就成肉饼了⋯⋯

一个昨天还一起吃饭的朋友听说我要搬家，专门发了一短信过来：兄弟别忙活了，都快2012了，该干嘛干嘛去，下午你来拉萨吧，我请你喝酥油茶。