【极乐专题·午夜迷城】一杯酒约等于一片海洋——嗜酒如命范儿

昼伏夜出，嗜酒如命，一喝就上瘾，越醉越清醒。喝着酒做摇滚乐，喝着酒开饭馆，喝着酒吟诗、看书、冥想、撒尿。

黄燎原是个糜烂但又纯洁的人。“昼伏夜出，喜食肉，性凶猛，无固定巢穴”。夜晚，在这一天之中他最喜欢的时间里，他一喝酒就呼朋引类，滥饮乡间，一开始大家还很热闹，胡说八道，谈一些杂七杂八的工作和生活。但喝到中盘以后，就变成三三两两，交头接耳。过一会儿换一拨人，我坐你那儿，你坐我那儿，话题聊起美术、音乐、文学、体制。越喝越醉，也反而越清醒。

可是，在夜晚睡觉之前，他往往支撑着眼睛，再看几页书，这是习惯。出于“黄燎原”这个名字取自毛主席的雄文“星星之火可以燎原”，黄燎原两岁便开始背许多毛泽东的诗词，随后通读中国古今文学，再到现在无所不读。假如他看书看睡了，第二天还会把睡觉之前的再重新看一遍。如此一个“酒色之徒”，吸收了许多书里的道德良心。这种良心一直支撑着他的诗歌创作、摇滚精神以及理想主义。

在他的书《烂生活》里，他说“我们的生活很烂，腐烂，糜烂，灿烂，绚烂”，“腐烂”意味着马上要新生，但它是一个很短的阶段；“灿烂”意味着马上就要完蛋，所以他最喜欢的是“糜烂”，这是人生最大的一个阶段，所谓夜里花天酒地，也是人生一段美好的时间。

一离开北京，许多城市都有他夜晚待的“老地方”，黄燎原是个恋旧的人。比如去上海，如果因为音乐而出差他一般就会去爵士吧，与十几二十个朋友跟吧里的老板混在一起；如果是美术圈，基本上就去外滩3号、外滩18号聚会；去广州，就在枕木，一夜一夜的。

黄燎原尽管快要奔五，可他依然快乐而敏感，对酒不麻木，一喝就很容易飞起来，出现幻觉，比如“走在冬天的街上，感觉一大簇一大簇的郁金香在扫你的腿”。可他只想喝到并保持这个境界，和他的朋友们一起飞，你能想象他说的“一杯酒约等于一片海洋”吗？对他来说，人生其中一样美好的事情，莫过于他和他的朋友们在那样的海洋里昼伏夜出。