王萌刚回到迪拜酒店时，还能看到不少人在大厅里喝咖啡。仅在半个小时后，这座城市的上空也出现了爆炸声。 “本在多哈机场中转，岂料航班飞行途中突然返航，大批游客只能在机场等待酒店安置。”她告诉南方周末记者，现场滞留的中国旅客不在少数，机场大屏上的航班信息基本显示为“Delay”（延误）。 南方周末记者在一些互助群聊中也看到，不少身处阿布扎比的旅客正计划包车穿越边境，赶往阿曼等地的机场搭乘离开航班。也不乏第三方租车公司派发线上广告，“迪拜出发至阿曼马斯喀特机场，1000美元/人”。 对一些不友好的评论，她选择淡然处之，“生活在这里的华人，多数是科研人员、学生、陪读妈妈以及务工同胞。我们不是政治决策者，只是努力生活的普通人”。

台球厅收留了130多人后，老板董元兵不得不关上大门。但当一位刚出院的孕妇找来时，他又心软了。 田小杰向南方周末记者形容了他在朦胧中看到的场景：一个开阔的大厅摆着数十张台球桌，球桌的间隙和大厅走道里都是展开的折叠床，每张折叠床上都有人在睡觉。沙发上也躺着熟睡的人。 “每个人都有难处，我们咬着牙在挺，能帮到的人尽量帮。”董书武说。

18点左右，艾笑在5号线桐淮站出站，当时路上积水已淹到小腿，平时10分钟的路程，她走了将近1小时才回到家。 7月21日0时许，王磊再次前往沙口路地铁站，想要将被困者带到他的店里歇息。他发现，地铁C出口仍有百余名人员滞留，且人数明显增多。 在秦丛丛同事3人被困公交车内的8小时里，先后有3批志愿者前往公交车被困处救援。直到最后一辆挖掘机前往支援，公交车上的同事、老人和司机才得救。

走私珍贵动物制品罪最高刑罚为无期徒刑，中国裁判文书网信息显示，该罪近十年都没有无期徒刑的判例。 黄埔海关缉私局多年走访发现，陈家在案发后仍对祖宅进行了豪华装修，工程丝毫不受影响。 位于长江沿岸的无为县，远离传统的象牙贸易集散地和边境港口，对走私者而言相对安全——却也因过于特别而导致了行踪败露。 在新加坡，这批尼日利亚象牙摇身一变成为马来西亚产的“红柳桉木板材”，发往韩国釜山，再一次转口后从山东烟台入境，彻底洗白。 2018年2月入关的第二批7.48吨象牙，其时已滞留无为近一年。这批象牙的滞留，折射出中国全面禁止象牙交易政策取得的成效。 （本文首发于2021年4月8日《南方周末》）

1月13日，国务院联防联控机制召开发布会，第一个问题即是回答南方周末记者关于农村防疫的提问。国家卫健委疾控局监察专员王斌表示，特别是随着春节的到来，大量人员都会陆续返乡过年，这给农村地区的疫情防控带来很大的挑战。 “最近有两三起疫情，确实是农村首先出现。需要我们从防控的技术和非技术策略上找一些创新性措施，能够提高农村地区发现病人的及时性。” 2020年下半年以来，国家投入大量资金，将核酸检测能力推进到县一级。但王保鲁还是希望，国家可以研发出村医都能操作的核酸检测方法。 考虑到2021年春节，大量没有返乡的打工者会滞留城中村，吴浩提示，要高度关注城中村的防疫风险。

目前地下车库的“滞留者”有18人，他们有的本身就是流浪者，有的则是“封城”之前没有赶上火车的打工者。 “这不是钱和旅馆的问题，我们也想把他们全部安排到旅馆里面，由政府承担他们的住宿费用，但是很多人自由习惯了，不想住。”

我年迈的父母，还有那滞留乡村的众多“空巢老人”，他们当下的晚年生活，不就像那夜风中摇曳的油灯？要让“油灯”常明，需政府和子女协力，一手持、一手护，二者不可或缺。