在这里，利益是微薄的，但时间仿佛一文不值。 地处西藏普兰县的冈仁波齐峰和玛旁雍错湖，被印度教、藏传佛教等尊为“宇宙中心”和“圣湖”。 2026年，是藏历马年，也是“神山”冈仁波齐的本命年。 “全是难以通行的山路，要走两天以上。”穆克什·博拉说，“如果有点小失误，我们就可能会摔死。” 几经周折，马喜红才寻到两个火龙果，共46元。这远超常规的价格，便是一份热带水果抵达高原的代价。

2000年，CCTV青年歌手电视大奖赛节目组给容中尔甲打电话，让他去参加。他第一反应是“我不去，我唱得又不好”。直到导演跟他说，可以报销来回飞机票。他没坐过飞机，也没去过北京，听到这里才答应下来。“我想着过去唱一首歌，被淘汰了之后就去看看天安门，看看长城。” 最后，容中尔甲拿到了那届青歌赛业余组通俗唱法银奖和最受欢迎歌手奖 （本文首发于南方人物周刊）

“常年生活在城市里的人，可能觉得环保与我很遥远，但环保并不只是到远离城市的地方捡垃圾。”胡歌告诉南方周末记者。 在最后的成片里，向人类乞食的“网红狼”拍摄素材被舍弃。人类投喂野生动物会影响动物健康，削弱动物自然觅食的能力。 反对娱乐作秀，节目组镜头聚焦的是专业的科研人员、环保机构从业者，以及大量生活在高原、牧区、热带雨林的原住民。

在祖国版图的帕米尔高原上，有一个叫红其拉甫的地方，塔吉克语意为“血染的通道”。这个地方平均海拔4500米以上，氧气含量不足平原的50%，风力常年在七八级以上，最低气温达零下四十多摄氏度，也被称为“死亡之谷”。

跨过塔什库尔干河，汽车载着我们向走廊深处进发。走不多远，山谷变得越来越开阔，蓦然间，偌大一片碧绿的草滩映入眼帘。一座座红墙土房和金黄色的高原柳，散落在蓝天碧草间，在阳光下显得那样古朴、恬静，有一种近乎圣洁的原生态美。这就是人们所讲的瓦罕走廊第一村 ———排依克村。