饮水机打卡梗火遍全球社交网络、现场应援物料交换堪比漫展、女粉丝占比逼近半数……老一代的观众大概很难想象，这就是今天F1的现场。 它已不是当年那个只属于欧洲老男人的高端赛车游戏。这场诞生近百年的顶级赛事，在陷入收视下滑、受众老龄化、负债高企的困境后，被接受的新资本以娱乐化手段彻底重塑，更在中国被饭圈文化激活全新生命力。 曾经这个连选手发社交媒体都要禁止的赛事，如今饥渴地抓住一切机会试图增加曝光和破圈。从真人秀式戏剧叙事，再到爆款电影全球破圈，F1 用娱乐化打开了新受众的市场，以往被视为消费能力有限的年轻一代，尤其是女性受众，成为核心增量。饭圈应援、物料互换、车手偶像化，不仅拯救了这个没落的老钱运动，更让 F1 在中国完成了从体育赛事到文化现象的蜕变。 以前还要打折促销才能卖掉的上海F1门票，如今能在黄牛手里翻十倍。上海借力赛事打造全域体育消费场景，高端俱乐部、围场社交、商圈联动全面落地，让 F1 从长期亏损的城市名片，转变为带动文旅、商业、国际交流的核心产业。

交流感和活人感是最重要的。所有的面试都是沟通和交流，这是一种双向行为，但我们考官有时会觉得，自己像个机器，因为考生根本不管你的感受，只是机械地输出。 有时，幽默感、松弛感，都是加分项。现在读研读博都很卷，一个有良好心理基础的孩子，更能调整、平衡学习压力，甚至把这种轻松的感觉，带到他所在的群体里。

南方周末记者在快手、抖音、小红书、拼多多、淘宝、京东等电商平台搜索相关关键词，出现大量疑似售卖非法捕猎工具的商家，在平台私信或微信交流中，商家承认工具可用于捕捉野鸡、野兔、狍子等受法律保护的野生动物。 国家林业和草原局曾发函，列出94种禁用猎具的别名、俗称、暗语，但南方周末记者查询发现，各电商平台设置的屏蔽词并未完整覆盖该文件细化的禁用工具名录。 执法人员表示，只要确认当事人私自布置了禁用工具，无论是否捕猎到动物、是否形成其他危害，都已经构成违法。根据当事人的交易记录、邮寄地址等，还需进一步追查禁用工具的来源，网售此类工具同样会受到处罚。

当情趣用品店从隐蔽角落开到阳光商圈，变化的不只是店铺位置。年轻人开始坦然走进情趣用品店、不必做任何心理建设交流性需求，情趣玩具成为伴侣共同决策的亲密辅助，甚至化作闺蜜间的暖心礼物。 性，正褪去“不可说”的神秘外衣，被更多人用一颗“平常心”去正视。不带有任何情感色彩、去“承认”人们的性需求，本身就是一种进步。当购买情趣用品像挑选一件护肤品、或者买一件衣服一样自然，我们离更坦诚、更健康的两性关系，是否又近了一步？

“人才”是这场开放日活动上的高频词。三个半小时内，代表交流发言共提及“人才”五十余次。

对影视行业来说，AI正在扮演一个搅局者角色。在陈小雨看来，电影行业最本质的问题是“太费钱”导致的。 有一个公主哭泣的镜头，泪水流下来的速度总是不对。如果是真人演员，“可能几遍就好了”。他怀念起传统剧组人与人之间的交流，尽管也要协调矛盾。

“只要电影还能表达对人类、对生活、对世界的爱，电影就一定会继续发展下去，也有机会再次赢得年轻人的热爱。” “创作者提供了特定时间内的一段影像，去传达一些内心的感受，观众看到的则是自己的投射，两者之间形成了一种隔空的交流，一种能量的交互。”

★年度综艺：《喜人奇妙夜2》 ☆评选理由：不是只有严肃方可见对生活的认真，抽象和荒诞也是回应现实的有力方式。背景各异的演员，以风格多元的作品，织就一张抵御紧绷现实的情绪安全网。这档节目用持续的创造性对抗审美疲劳，重新定义中国喜剧。观众从笑声中获得陪伴，也照见自己作为普通人的处境。

辛苦实在是人生进行时的常态而不是完成时。俗世生活总会有让我们“苦”的事。