印度旅游宣传长期使用“Incredible India”这个口号，中文通常译作“不可思议的印度”。北印度旅行之后，我发现“不可思议”这个词用来形容印度恰如其分：一座举世闻名的建筑，可以在距离300米时仍然“隐身”；一个被牛粪和垃圾包围的城市，却能让一名来自日本的旅居者感到治愈；一个兼职司机的军人，会在那个特别的春节给我打国际长途，问候我和我的家人。 这些“不可思议”，正是这片“初转法轮”之地最大的魅力。我依然憧憬着第三次印度之行。

“暴风雪山庄这个模式我还是了解的，我因为自己的工作和建筑、室内设计相关，当时还特地为这个山庄画了一张图纸，可惜最后出版的时候没用上。” “我觉得读推理小说无非两大乐趣，一是猜谁干的，二是猜他怎么干的。倒叙推理的特点在于一开始就告诉读者是谁干的，然后把所有关注的焦点都集中在犯罪手法上……”

澳大利亚的外卖平台算法似乎有意抑制内卷，并不鼓励骑手透支体力，而是通过机制鼓励更多人兼职，让大家都能获得一份相对不错的薪水。

大规模的形式化管理，已经开始妨碍学生卷属于自己的赛道，比如考编、考研、找工作、兼职、创业，哪怕是嗜睡、谈恋爱、旅游等。严格的考勤管理，已成为压倒大学生的最后一根“稻草”，极化的形式已经妨碍了学生作为主体性的人的自由选择。

在中国，灵活就业群体共有2.4亿人。而外卖骑手，已经成为当下灵活就业人员中最庞大的群体之一。 门槛不高，时间灵活，结算快速且多劳多得，让这份工作不仅能够帮助困顿者解除燃眉之急，也是性价比颇高的兼职选择。 在社交平台上，有不少网友曾大方分享做外卖骑手的感受。有人视其为颠簸生活中的一段过渡，让他们得以稍作喘息；有人为消磨时间，甚至是锻炼身体开始尝试送外卖，沉溺于即时奖励的快乐；也有人从骑手这个落点重振旗鼓，走出一段新的人生旅程。 成为骑手似乎就像一个人生的拐角，幸运又努力的人，说不定就从狭窄的暗巷走上一条更开阔的大道。不过他们同时也面临着一个关于未来的问题——跑不动了怎么办？

2025年国庆中秋假期，各地婚礼扎堆举行，职业伴娘成为香饽饽。在哈尔滨市，南方周末记者跟拍了职业伴娘吕娴娜的旺季工作。她的本职是幼儿园老师，目前招生困难，不得已兼职当了职业伴娘。每次她都会给自己留一张自拍照，这已是她的第76次。

我想宠物经济确实是大势所趋，人们需要在这个精神孤独的世界里拥有另一个美好生命的陪伴。

常年从事合规工作练就的严谨性格，叠加深植于骨子里的道德感此刻在提醒我，对一件自己都不了解的商品夸夸其谈是否妥当？