-
五一档黑马《消失的人》原著作者：灵感源自养娃焦虑
“最根本的创作冲动，应该是来源于2010年我的孩子出生，我自己成为父亲之后。在孩子成长的过程中，父母可能会产生各种忧虑，各种胡思乱想的念头。” -
头部网红巨额逃税，暴露互联网畸形生态
白冰事件，不仅是为大网红们敲响警钟，警示他们依法依规纳税，也暴露了互联网人设的虚假，更对商家、大网红、平台的利益链提出了更高的监管要求。平台和用户需要的，不应该只是少数大网红构造的虚假繁荣和商业宣传，而是大中小内容创作者的百花齐放和真实体验。 -
AI短剧“抽卡师”，新工种刚诞生就要担心被淘汰丨剧变
一名从业者称，自从做AI短剧，他习惯在凌晨4点起床，一直工作到早上9点，因为这个时间段使用AI生成视频几乎不用排队。 小智有种在流水线上干活的感受。“更像是在执行，而不是在创作。”每天做着相似的操作，写提示词、生成、修正、再生成。 与小智最初的想象不同，AI并没有减少工作量。“效率确实提高了，但要做的事情反而更多了。” -
凭7分钟视频拿百万奖金，他说“审美最重要，AI弱爆了”
广告人DiDi_OK创作的AI短片《牌子》在两个月里播放了两千万次，他也凭此片拿到了“AI创作大赛”一等奖的100万元奖金。 DiDi_OK认为，当下AI生成的真人表演都只是“预制菜”，AI视频还没有跨过初始阶段。“大家再也不聊生成技术的时候，就是AI视频绝对意义上跨过起点的时候。” -
“手搓三件套”走红，在AI时代重拾“活人感”
拼豆、造景贴纸等看似“无用”的手工创作，给了一个逃离焦虑的出口，不用考虑KPI，不用在意他人评价，只需专注当下，在指尖的起落间释放压力、安放情绪。 -
整治AI“数字泔水”，构建互联网生态正向循环
劣币驱逐良币，互联网上AI生产的低质量的信息越来越多，来自真实用户的高质量信息就会越来越少，真正的内容创作者被排挤，终将造就某种“互联网死寂”趋势。 -
饶晓志：小人物，真性情
“我们好多人在学电影的时候，是为了跟观众做沟通，或者去做表达，但是其实你到了社会上会发现，观众要求的是服务，这本身就是一种错位——我说我想来跟你沟通，你说不用沟通，你把我的腿捏好就行了。我要说我不是来捏脚的，人家就说，那你出去” （本文首发于南方人物周刊） -
专访赫尔佐格：我所有的创作都是不速之客
“我想确保人们理解这不是我的幻想，我确实活出了五种或十种不同的人生。” “这种对真实的渴求依然令你着迷，这是人性的体现，是人类最本质的特征。我所做的不过是很寻常、很普通的事情，是每个电影人和诗人都该做的事。” -
“预制古装剧”泛滥：流水线难造经典
流量至上的指挥棒、风险规避的保守心态、数据霸权的隐形操控，三者交织成一张密网，将古装剧困在标准化的牢笼里，一点点消解着文艺创作的原创活力与文化厚度。 -
“实在要骂你就骂编剧”丨记者手记
（本文首发于南方人物周刊）