“在研究中，最令我触目惊心的是当时穷苦儿童的境遇。他们多是文盲，且往往夭折。从五六岁便开始劳动，任人驱使。资本主义社会对他们的漠然和蔑视令人心寒——连雨果在议会上为儿童权益的呐喊也显得徒劳。女孩的处境尤为悲惨，她们的身体还被视作潜在的性资源。19世纪末，父权制、厌女症和对女性的剥削，仿佛达到一种巅峰，让我不寒而栗。”

组织者通过暴力威胁，让受害人处于被虐待、被奴役、被剥削的状态。受害人除了忍受，没有其他可接受的选择。现在来看，电信诈骗特别符合跨境人口贩运的特点。 （本文首发于2026年1月1日《南方周末》新年特刊·不息）

“深爱某个领域，才更需要通过批判使其得以存续下去”，但有效的批判不是贴标签 （本文首发于南方人物周刊）

“如果我身边的男性进了群，他们会用我的名字建一个‘张尼扬羞辱房’，在里面发布与我有关的‘深伪’照片和羞辱内容。”张尼扬告诉南方周末记者，很多女生的照片、信息是被身边的男友、男同事或男家属泄露的。 在那间22万群友的巨型“羞辱房”中，群主设定了一套盈利模式。所有人都成了大型羞辱房的合谋。“羞辱房内，获取色情内容的方式有两种，一是拿钱买，二是彼此分享。” 女权网络组织对法院的判决力度不满、厌倦了社会的不公正，决定在互联网上将韩国新一轮性剥削事件推广到全球。“我只允许生理性别为女性的人加入。” 截至2024年9月18日，韩国已接到八百多起与深伪相关性犯罪报警，警方已经逮捕387人，其中八成是青少年。过去三年的警方调查中，六成受害者是未成年人。

《三国志》记载，曹操拿下袁绍的冀州后，检查户籍，发现还可以征发三十万人。而袁绍父子和曹操作战时，却没有能够利用这三十万人。这说明袁家人剥削百姓的能力，确实比曹操差远了。郭嘉比较曹操和袁绍的优劣的时候，说曹操“治胜”，曹操比袁绍更会治理，其实就是曹操比袁绍更会敲骨吸髓地汲取民众的血汗；又说曹操“仁胜”，曹操比袁绍仁义，因为“恩之所加，皆过其望”，就是曹操汲取到手的财富，用于奖赏自己的小集团成员，确实特别大气。 所以从人心常态上来讲，冀州百姓在袁绍的统治下，未必觉得袁绍好，但轮到曹操统治了，他们回忆起袁绍来，忍不住要流眼泪，那真是可能的。

在某种程度上，职校生成了学校及其管理者的“奴工”，学校与学生之间的管理与被管理关系变成了剥削与被剥削的关系。

这群零工劳动者在一个快速的、不稳定的状态下努力生存。 “他们经常在访谈中提到，‘先干这份工过渡一下’。他们在‘过渡’之后也没有找到一份稳定的工作，而是跳去别的平台或者去干别的零工了。从一个过渡状态跳跃到另外一个过渡状态，形成一种常态性的过渡。‘过渡’逐渐从一种劳动的状态，变成个体的认知，最后成为一种社会的文化。” “这种过渡性目前有个很突出的特质，它在某些方面刺激整个社会向‘钱’看，一种以短期收益为主的导向。最突出的反映还不是外卖，而是直播行业。正因为它以赚快钱为主，所以它给了普通人快速应对人生危机一个机会，这也是过渡性的体现。从长远看，我觉得过渡性会冲击中国的人情关系和法理，会变得更加自由主义和市场化，也让人与人之间没有信任感了，它更多是一种市场理性工具主义的呈现。” “算法机制的设置就是一个游戏化的设置，它有各种各样的夏季挑战赛、冬季挑战赛，然后骑手会有白银、黄金、青铜、钻石之类的等级。如果我们从空间的角度把整个城市看作一个游戏竞技场的话，那么外卖骑手其实就是一个参与其中的选手，要骑着电动车穿越城市障碍，最终把餐送到顾客手里……你每送一单就会得到一个正反馈，然后你就多送单，多劳多得。这种游戏化机制形成后，你就会上瘾，最终形成的就是‘自我剥削’。”

这种“师生恋”“师生不伦关系”不仅极易扭曲变质为老师对学生单方面的“性剥削”“性侵害”，也极易衍生出在教学、评优、推免等事项上的利益输送，过早地将成人世界的污泥浊水灌入中小学校园

县中办学只能不断地自我剥削，甚至选择采取一些短期策略行为，比如在时间上极尽投入，将优质资源向少量种子选手过度倾斜，将学生送到某些知名高中“代培”。 留守、离婚、“跑妈”等问题使得乡村青少年的家庭教育缺失，并对学校教育带来一系列挑战。 走过了这么多地方调研之后，我们始终认为，最终还是县中承载着县乡大多数孩子的希望。

恰恰因为这个“严峻环境”政策，非法移民害怕被抓捕和遣返，噤若寒蝉，不敢寻求外界帮助，使得蛇头们更方便控制，甚至更残酷地对这些人进行奴役性的剥削，导致了不少人道主义灾难。