“从外人的眼光来看，（他们）过了微不足道、毫不起眼的一生。但恰好我是一个写作者，而且我生活在这个村庄里面，我快40岁了，从我六七岁记事起，相当于三十年左右的时间，我是看着这些人物，从他们的青壮年、中年一步一步变老，家里面有什么样的变故，所以还是想通过文字把他们记录下来。”

赵鼎新最担心的是，如果将来有什么变故，“这样小心培养起来的学术氛围会变”。 “他得罪了非常多的学界大佬，他看得上的没几个。”林凡说，“一方面他要搞改革，说现在的学术体制不行，另一方面又要参加学科评估。这就相当于你一边骂人家，一边又想人家给你投票，这怎么可能嘛。”赵鼎新对此予以否认。

大选得票最多的远进党未能成功执政，他信派系的赛塔成为新总理，加上流亡海外15年的他信突然决定回国。近几个月泰国政坛眼花缭乱的变故，让该国的未来进一步充满了不确定性。 （本文首发于南方人物周刊）

两家在业内颇有知名度的新锐独立品牌在同一天发生变故，给出版界带来了不小的震动。 “可能和大部分出版人不一样的地方在于，我真的花了大量的时间在和人交往、听故事以及读初稿，甚至不成熟的初稿。” “出版品牌的裂变，我觉得这是一种趋势。专业分工越来越细，是出版业成熟的标志。” （本文首发于2022年4月21日《南方周末》）

占全国80%物资进口的贝鲁特港停摆，爆炸经济损失超过30亿美元，本来公共债务累积到国内生产总值（GDP）的141%（属全球最高水平之一）的黎巴嫩已近乎破产，而高达35%的失业率让“火药桶”随时可能爆炸。 约旦国王阿卜杜拉二世预言，继叙利亚、也门之后，中东第三场内战最有可能发生在黎巴嫩，“它很容易因突如其来的变故而崩溃”，实际上，贝鲁特大爆炸就具有这种特质。 （本文首发于2020年8月13日《南方周末》）

“章莹颖失踪案”审判再出变故，章莹颖家人的援助律师王志东告诉南都记者，2018年8月17日，美国联邦法院伊利诺依州中部地区法院首席法官杰姆•沙迪宣布，克里斯滕森绑架章莹颖致死案将由沙迪法官接手审理。

“是默然忍受命运暴虐的毒剑，还是挺身反抗人世无涯的苦难”，不是一定要像哈姆雷特遇到父亲冤死的重大变故，才要做这种艰难选择。

一项世界顶级的科学交流大会，头一次在中国举办。然而，变故陡生。