在这里，利益是微薄的，但时间仿佛一文不值。 地处西藏普兰县的冈仁波齐峰和玛旁雍错湖，被印度教、藏传佛教等尊为“宇宙中心”和“圣湖”。 2026年，是藏历马年，也是“神山”冈仁波齐的本命年。 “全是难以通行的山路，要走两天以上。”穆克什·博拉说，“如果有点小失误，我们就可能会摔死。” 几经周折，马喜红才寻到两个火龙果，共46元。这远超常规的价格，便是一份热带水果抵达高原的代价。

2024年，《南方人物周刊》发表了调查报道《伪造身份成为菲律宾市长的华人女生，和她的黑产帝国兴亡史》，通过一系列证据勾勒出了一段横跨二十多年的跨境犯罪发展史。 一个经商失败的中国福建商人郭某举家移民至菲律宾，多年后，这家的大女儿郭华萍以假身份Alice Guo成为菲律宾一个县级市（班班市）的市长，以及当地一系列黑产的保护伞和白手套。在郭华萍的掩护下，黑产园区里出现了绑架、诈骗、非法囚禁等一系列恶性犯罪，受害人以中国公民为主，包括越南、马来西亚、印尼、日本等多国公民。 这一系列事件随着2024年菲律宾官方对与郭华萍相关联的黑产园区的扫荡以及对其身份问题听证会的举行，引起了菲律宾举国舆论的关注，并进一步促使菲律宾当局在2024年7月22日全面禁止离岸博彩业务这一黑产高发区的合法存在。 2025年11月20日，郭华萍被菲律宾法院以拐卖人口罪判处终身监禁。

在1944年的上海沦陷区，这么一位各方面都“兜得转”的厉害角色，一定不是一介书生或者一名商人。如果我们顺着郑振铎日记提供的线索，向历史档案深处探寻，这时候，一个“三面间谍”的灰色身影，便渐渐浮现。

在伊朗的二十多天里，总会有人走过来礼貌地说“欢迎来伊朗”，然后提出三个问题：你从哪儿来？你叫什么名字？你喜欢伊朗吗？ 最后一天，被问到第三个问题时，我能脱口而出：喜欢。我还能上哪去找到一个文化如此丰富、历史如此厚重，人却又如此矛盾、总是在思辨与摇摆的国度呢？ 而且，从来没有哪一个目的地像伊朗一样逼迫我不断地在旅途中审慎地观察、小心地思考。

商人和三星堆隔得太远，确实没有直接打交道。三星堆和中原的交流，是通过长江中游的盘龙城，或者陕西的周人之类，来间接进行的。殷墟甲骨文里面的“蜀”，在山西或河南一带。真正提到巴蜀的，是周人的甲骨文。

翡翠常出现在板块构造活跃之处，也是地震蛰伏的地方。“它给了我们希望，又让我们万劫不复。” 瑞丽玉石交易受到冲击，翡翠商人决定去产业链上游搏一把。他们操着五湖四海的口音，坐在角湾市场档口，成了卖货主播。 生意越来越难做，为了拓客，有时也卖9.9元的蛋面。“我们都是能做什么就做什么，怎么赚钱就怎么做。” 聂凯死里逃生，没有去取遗留在酒店房间里的翡翠原石。危楼爆破时，价值几十万元的石头将一起成为粉末。

震后的长城饭店，曾经传出过好消息，救援队伍成功营救出一名遭埋压近60小时的女性。 一位云南玉石商人，住在毗邻玉石市场的温斯达酒店。他与这座以华商聚集著称的酒店一道陨落。 有救援队排查天空公寓废墟，认为已基本排除存在生命迹象。然而，仍有救援力量尚未放弃。

曼德勒的巴利语名称意为“多宝之城”，这里一直是缅甸最大的翡翠交易地。而作为缅甸华人华侨最多的城市，曼德勒也被称作“华城”。 春节后，翡翠商人聂凯来到曼德勒收货，一边直播，一边把原石运回云南瑞丽赚差价。遭遇地震跑下楼时，房间里还留着估值几十万元的石头。 “饱受战争的摧残，又来大地震，真是雪上加霜。”