-
番客婶：下南洋潮中的留守妇女
她们是中国沿海跨国移民史上沉默的“配角”。 她们是叶淑柔，是谢南枝，是“番客婶”，是“金山婆”，是撑起无数侨乡家庭经济自救的“香港客”。 丈夫远渡重洋后，她们独守故乡，照料老人和孩子，承受漫长的离散、贫困和流言，在封闭的生活状态中形成互助网络，也在战争的夹缝中支撑家庭。后来，她们又从故乡走向香港，把技术、商品和资本带回闽粤大地，成为1980年代穿梭于港粤闽之间、带动东南沿海经济发展的无名英雄 （本文首发于南方人物周刊） -
泰山上的刀片刺绳隔离网：景区的回应经不起拷问
泰山之为泰山，在于其公共性与开放性。用滚筒式刀片刺绳把山体围封，是把公共遗产私有化、封闭化管理的思路，与“名山共享”的传统、《风景名胜区条例》“保障游览”的立法本意，以及世界遗产“代全人类妥善保护并传承”的理念均相悖。 -
ESG披露的边界：当透明度碰上竞争力与产业安全
过度封闭会削弱市场信任，而毫无边界的透明则可能让企业失去竞争优势。 -
拆解约死群：为什么要约网上陌生人？封闭社群如何放大危险？
为了避免求助的同时遭受污名化，可能他们会更愿意找互联网上的陌生人。 在约死群，相互鼓励和“监督”极端行为的单一声音被无限放大，以至于其中的劝生声音会被淹没或极度排斥。 一项基于澳洲社媒平台的研究数据指出，高达83%的年轻人曾在社交媒体上看到过相关内容，且往往是在未主动搜索的情况下。 -
度假小镇的“最严重悲剧”：瑞士跨年夜火灾，40人死亡
短短几分钟内，一场原本只是点缀庆祝的烟花，变成了吞没整个酒吧的火海。原本充满欢笑的空间，被火焰和浓烟改写成一处封闭的炼狱。 “在一个长期被视为安全典范的国家，这样的大规模火灾会给公众心理带来冲击。如何尊重逝者、关照伤者、公布事实真相，并通过严肃调查回应公众关切，成为灾后修复过程中不可回避的一部分。” -
俄乌“斩将暗战”，一年三名俄中将遭暗杀
据执法部门消息，爆炸装置在汽车启动数秒后被远程引爆，其威力约等于300克TNT炸药。 2024年12月至今，俄罗斯境内已有三位中将遇袭。此前，“俄罗斯联邦劳动英雄”基里洛夫、俄“功勋军事专家”雅罗斯拉夫·莫斯卡利克两位知名中将也先后遇袭身亡。 “有些人习惯性地认为军事领导人住在封闭式的‘将军别墅’里，连老鼠都进不去。事实并非如此。” -
吸烟会使玻璃变透明，深圳有商场厕所上“社死威慑”科技
水贝金座运营总监赵丽表示，这一装置已试点四个多月，实际效果和公众反馈都较为正面且积极，计划在商场全面推广。 生产商廖志伟称，近期接到了大量类似订单，主要集中在深圳各区，“下（单）了两三百套”。 “它不存在隐私的问题。”赵丽说，他们曾咨询过法务部门，设备主要安装在男性卫生间，整体属于封闭空间，且只有在出现大量烟雾时才会触发装置。 -
01:4
6万元报班，封闭式学习：备战国考，从大一开始
-
6万元报班，封闭式学习：备战国考，从大一开始
最近一两年，高考刚结束，就有家长领着孩子过来，“大学报哪个专业有利于今后考公？”紧跟着的问题是，“能不能先弄点资料，上节课？” 越来越多的机构正采用这种“严督学”的模式，甚至成为招生宣传时的招牌。有机构负责人解释，“现在的学生更希望被人去管，家长也不是把孩子扔到机构就完事了，希望有老师盯着他学习”。 给学生送秋天的第一杯奶茶，中秋节送月饼，组织学生举行烧烤派对……在济南的公考一条街上都不是新鲜事。 -
卢冶 | 为什么我们总是下意识地将自动化思考排除于写作之外？
通称的“文科”与“理工科”因而陷入肤浅的自我封闭，并产生所谓的“二极管思维”，比如，认为人工智能要么包治百病，要么毁灭人类；同理，文学唯灵主义掏空了它的基础，文学神圣论随时可能转化为文学无用论，这可比人工智能真的侵占地球要危险得多。