“作为一个外来人，我要尊重他们自己的生活，尊重这种纯粹，翁丁是一个很好的样本。” “我现在才理解了人和土地的关系有这么的亲密。”

哈佛教授普克纳的《文化的故事》写于美国的“文化战争”期间。他说，“人们把左翼与右翼对立起来。但我也注意到，某些左翼和右翼人士的立场，在基于群体身份和财产的文化观上基本一致：右翼想加倍增强西方文化，而左翼想保护少数族裔文化。这两种立场都反对文化流通，反对文化融合。右翼认为这是对西方文化的淡化；左翼则认为这是对少数民族文化的挪用。” 普克纳表示，在他对AI的探索中，校长反馈“马基雅维利”聊天机器人在协助管理上“非常管用”，编辑反馈“蒙田”机器人跟他之前三年的心理咨询比“更有帮助”……但普克纳认为，并非所有AI与人的协作都起到积极作用。大型语言模型过于讨好用户，“我们正试图创造一个能真正辩论的对话机器人。也许，我们需要一点点对抗。”

我，一个习惯了混凝土、外卖软件和24小时电力的人，在这里几天，就感受到种种不适，那么翁丁呢？

翁丁人领着工资，按时回到老寨上班。他们表演拉木鼓，放着音响对唱情歌，一天重复两场表演，试图重现那些有关翁丁的日常。 “就好像楚门的世界。”刘春雨将翁丁比作“标本”，不过游人们看完又会觉得，“哦，这就是原始部落的生活”。

“电影里这匹马，所有需要它给情绪的地方，都非常精准。” “世界很多地方都有游牧民族，也有少数民族，并不是因为这个东西很新奇、他们没见过，他们看这些东西看得可能比我们更多，如果真的有什么吸引他们，可能是电影里跟更多观众达到共鸣的叙事内核和精神内核。”

在自然里长大的孩子，感受到的是它的宽厚与无条件的接纳，这是形成她最初安全感的很大一部分来源。 写作将她内心的房间层层打开，她慢慢看清隐藏在背后那个不安的自我……这些如影随形的自我怀疑，终究与自己的出身息息相关。

内战七十多年的缅甸，一直未能对地方少数民族区域实现有效控制，缅甸东部的妙瓦底就是一个典型例子。在这里独霸一方的克伦边防军及其头目苏奇督家族势力，对该地有着说一不二的权力，也是该地电信诈骗犯罪最大的保护伞 （本文首发于南方人物周刊）

民国时旗袍基本只在大城市流行，边远地区各族女性，基本还在穿“清民女”——所以今天去少数民族地区旅游，往往会发现各族女装，都长得和清朝服饰差不多。 这也是为什么“清民女”不能叫成“清汉女”——这是一种阶级服饰而非民族服饰，不管什么民族，只要是被统治阶级，都要穿“清民女”；反过来，入了旗籍成为清朝统治阶级，就算是汉人也要穿旗女装。

“内战时我在老家南部小城万博，当地经历了近50天的炸弹轰炸。许多人不是四处流散就是闭门不出。当时万博有个花园，有个园丁每天还会从家里出来，去花园侍弄花草。我问他，为什么形势这么严峻你还每天去花园工作？那人就说，因为这些花草需要人照顾。直到今天，这个人的故事、这段记忆，对我来说都是人生重要的一堂课，哪怕在暴力或极端境况下，人群当中总还有这么些人，会坚持去做日常的一些工作。” 阿瓜卢萨被视作当代安哥拉乃至整个葡语世界的代表作家。1975年，安哥拉脱离葡萄牙殖民统治宣告独立。同年，安哥拉内战爆发，直至2002年才实现全面和平。长达27年的内战造成了安哥拉动荡不安的历史和光怪陆离的现实，这些记忆和经历都成了阿瓜卢萨的素材。 《遗忘通论》讲述了战争期间一个遭受过性侵的女人将自己关在家中整整28年的故事；在叙述主线之外还牵出多条辅线：一名葡萄牙雇佣兵被秘密警察审讯，经历九死一生逃至少数民族聚居区；法律系的青年学生在国家经济转型后暴富成了企业家；流落街头的孤儿被迫沦为小偷……所有人的命运在一张记忆的蛛网中交织，阿瓜卢萨将沉重的故事讲述得轻盈如梦。