“这也是我的一个隐忧。东北（文学）这么多了，好像除了犯罪悬疑之外，没有一个特别新的方式来重新讲更多的事儿。” “我如果再不写，一代人就是这样湮灭过去了。雁过留声，我至少可以把他们的回声复述一下。” “东北人好像经常会这样，每个家庭都有一个消失者。可能因为他没有故乡感，也不想肩负任何责任，或者他有一个更重要的使命和愿望要肩负，所以突然斩断从前生活的一切，重新投胎活过一次。”

这年头，找“电子笔友”很容易，留个邮箱就行。但要找一个愿意贴邮票、寄信的人，我在帖子里翻了两天才碰上一个。

进了火场之后，我第一眼看到全是黑的，包括木头。这种视觉震撼，就让你感觉到了世界末日一样。 往往肇事方说他能够承担得起林木的直接损失，已经是非常乐观的一个结果了。 林业不是就靠天吃饭的一个行业，它也是需要做森林经营的。

管中窥豹，可见一斑。我的老家，一个普普通通的湖北农村，是全中国多数农村的一个缩影。这里老人们的生活境况，也是全中国大多数农村老人生活境况的写照。他们必须继续劳作，种菜种粮，还要通过副业来赚些钱，以应对各项花销。他们生病了也是能拖则拖，因为不愿意拖累子女。让他们老有所养，病有所医，也是我的期待。

让他万万没想到的是，来电话的并非要求退单的客户，而是一拨又一拨前来询问的新客户。 “这些临时拼凑的内容，按理搜索评分很低，不应进入答案，但却被选中。如果使用成熟的搜索引擎，会优先采信可信来源。” “AI回答里加入广告让我感到特别不安，我认为广告是我们商业模式的最后手段”。

“过度的工作无限侵占私人的生活领域，把对于人的关怀照料、人的再生产一再挤压掉。生育意愿的低迷可能是表征，我觉得是需要一代人甚至更多的时间去彻底改变的。” “我觉得还要提倡多元的男性气质，不能只有一种霸权式的的男性气质。因为有些男性可能也是照料型男性，只不过不符合主流的性别期待。”

今天我把DeepSeek服务器从4台变2台、从2台变1台，这件事情大家觉得应该干，但是没有人来干。我们叫自己“泥腿子”，苦活累活总得有人干，这也是我们竞争的优势所在。

如果恨慢慢离开，临河水而立，母亲与父亲在河水上行步。我追随他们，母亲偶尔会回头来看看我是否跟上。我们永不停下脚步，这就是河流对我的意义。

我有些怀疑，王国维遗言的前二句“五十之年，只欠一死”，出处可能就是《资治通鉴》的这一处记载。