2025年9月10日，美国青年保守派活动家、特朗普的政治盟友查理·柯克在参加犹他州犹他谷校园演讲时遭枪击身亡。 柯克生于1993年，他是右翼激进组织“美国转折点”（简称TPUSA）创始人，活跃于保守派政治舞台。他并非民选政治人物，却通过校园组织、演讲、播客和社交媒体建立了庞大的青年保守派网络，成为特朗普及MAGA阵营连接年轻选民、基督教保守派与基层活动者的重要政治中介。他也是21世纪美国右翼青年政治中最具影响力的组织者之一。 在离世后的一年里，柯克不断被加封、“圣化”，成为一个抽象的政治、宗教符号。随着美国对伊朗的战争爆发，美国国内政治进一步极化，右翼阵营内部因为意见和利益分歧不断分裂、彼此撕扯。 柯克身后留下有形和无形的政治资产，成为这些政治势力激烈争夺的对象。一场美国右翼的“继承之战”已硝烟滚滚。

在传统媒介时代，“成为球迷是一件很慢的事。” 入坑的新观众发现，足球并非只能讨论技术，门槛也没有想象中那么高。

“技术也许能生成声音和影像，但真正让一个角色活过来的，永远是人们愿意投射进去的情感。”

中央一号文件整个起草过程主要包括确定主题、调查研究、起草文稿、审议通过这四个环节。调研过程中，着重发现新问题，确定哪些做法能最终被写进文件，“有些内容即便确定了，还可能再次调研”。 地方经验“上行”之路从不单一，它们从四面八方汇入,经中央“去情景、提内核、再抽象”，最终淬炼为国家政策文本。

★年度综艺：《喜人奇妙夜2》 ☆评选理由：不是只有严肃方可见对生活的认真，抽象和荒诞也是回应现实的有力方式。背景各异的演员，以风格多元的作品，织就一张抵御紧绷现实的情绪安全网。这档节目用持续的创造性对抗审美疲劳，重新定义中国喜剧。观众从笑声中获得陪伴，也照见自己作为普通人的处境。

佟佳说，她的一部有关高考的作品被抄袭爆火后，很快就出现了“迭代版”，同样的结构和冲突，只是将高考场景换成了法考、公考等其他考试，甚至还出现了海外版本。 马星记得有一天某个平台同时上线了5000部短剧，但只有一部的热度达到5000万，其余几乎全部扑街，观众的审美在快速提升，同质化内容已经很难打动他们了。 “著作权法保护独创性的表达形式，而不保护抽象的思想创意。具体文字是表达，主题概念是思想，越抽象越接近‘思想’，越具体越接近‘表达’。”

他们被观众看到，要等到两年后。2025年9月26日，《喜人奇妙夜第二季》播出，张兴朝、李嘉诚主演的节目《技能五子棋》以反逻辑的包袱、无厘头的表演惊艳全场，被称为“抽象喜剧”，迅速出圈。……那两年中，他们经历了什么？ “‘五子棋’相当于仅有的一发子弹，如果打呲了，你这一生就再没机会了。”

与往届上海双年展相比，此次展览减少了宏大叙事和抽象概念的输出，不少作品凸显柔美感性、细腻精微的视角 艺术家们对极度动荡的时代给出了温柔的警示。如作品 《警报》 记录了几名乌克兰孩童模仿空袭警报的影像，他们弱小的身躯发出呼啸 （本文首发于南方人物周刊）