“我记得我小时候看《孽债》，天天跟在他屁股后面问他‘你有没有孽债’，他说没有的，甚至被问得还有点生气。” “拍摄期间没有发生特别大的意外，一切都比较顺利，我感觉我父亲也在天上加持着我们。”

候场时，游本昌常常坐在轮椅上。片场人多、空气不好，有时还需要吸氧。但只要拍摄开始，他就能站起来，进入人物。他把拍《繁花》那几年看成一段“被创作激情推动的日子”

多年前，陆庆屹的纪录片《四个春天》，让一个贵州县城的普通家庭充沛的生命力和情感，借由影像触动了无数观众。2014年，拍摄纪录片时，陆庆屹的姐姐患病去世。之后，他的父母相继病逝，哥哥在北京被诊断出肺癌四期。这几年，陆庆屹被虚无和紧迫感缠绕，他不时怀想起父母的一生。 “你经历的所有东西都可能像头上的雨……就好像那股从独山山顶上流入大海、又蒸发到天空里边去的水是一样的。当你有了这种体验，你会觉得这世界很广大，而你又跟它紧密相连。”2026年，陆庆屹出版了散文集《落在我身上的雨》。书中有他少年的莽撞、青春的迷茫和纯粹，更包含了他希望发掘的、父母那代人被埋没在时光河流里的璀璨。

意定监护能让老人提前安排自己的养老、医疗、丧葬、财产等事宜，“有利于提升终老尊严感”。 《前浪》拍摄的是老人群体的故事，但受众其实是年轻人，尤其以30—50岁的人居多，他们正处在开始考虑养老问题的阶段。

“你会发现照片里的人大多与迈尔属于同个阶层，我称他们为美国梦之暗面。贫困的人总是处于社会边缘，他们恰恰构成那个时代不被看见的隐形社会。但你会多次看到，她在拍摄时赋予他们一种独特的、或至少带着一丝尊严的呈现。”

我让他们自己决定拍摄地点。一对夫妻选在自家厨房，两个人各站在厨房的角落，中间横着一把菜刀。 婚纱上绣着我向女性朋友们征集来的句子，有乐观的：“如果是你，也许有勇气面对”。但更多是犹疑和防备：“婚姻是我的另一个职场”。

冯小刚导演从影四十余年，创作规律处于娱乐片与严肃题材的波动当中。《抓特务》标志着冯小刚在拍摄数部娱乐特征较为明显的作品之后，再次回归到更具艺术性的严肃题材的创作期。