“破坏实验”是社会学家哈罗德·加芬克尔提出并实践的研究方法，通过引入微小的破坏，违反某种社会规范，来观察人们的反应，并进一步分析背后的社会建构和秩序规律。 新冠疫情期间和后疫情时代，身在纽约的李明洁感到极化和裂隙在不断加剧，眼前是一场巨大的“破坏实验”。她花了很多时间做田野调查、写日记，寻找社会撕裂之后弥合的可能。

“我希望能激励人们帮助他人，可以是艺术，可以是音乐，可以是各种方式提供的帮助。”

这场欧洲巡演的意义不在于对外展示所谓的“技巧优越”，而是一种平视的交流——既非仰视，也非俯视。只有在平视的关系中，沟通才会尽量避免滑向文化交流中的误解与僵化。

在文学翻译的世界里，伏怡琳得以窥见更多不同的生活方式，以及人类无边无际的想象力。因此，在别人眼中或许是“冷板凳”的笔译工作，在她看来却犹如舒适惬意的“真皮沙发”。

为介绍新名字，他发布视频，用英文“me how watch out musician”谐音念出“你好，我叫鲁智深”。 这波突然而激烈的文化交流中，一些长期存在于中美两国民众间的信息不对称逐渐被打破。 48岁的瑞凯入驻小红书两天，粉丝已破两万。他在2021年成为TikTok用户，但粉丝只有七千多人。 业内人士称，小红书具体新增多少美国的海外用户，还没有统计数据，但实际体量或小于目前网络讨论热度。 （本文首发于2025年1月16日《南方周末》）

13世纪中后期至14世纪中期，拜占庭帝国出于稳定外部环境的考虑与蒙古帝国中的伊尔汗国和金帐汗国通过联姻的方式构建政治同盟。与蒙古帝国的联姻，是拜占庭在军事、外交以及文化交流上取得的一项重要成果。既避免了遭受蒙古的直接军事冲击，在帝国的东方创造了相对稳定的外部环境，又借助蒙古的军事力量威慑打击了潜在的敌人，稳定了保加利亚的局势，为帝国获取更大的生存空间，还拥有了借助两个近东大体量的强国施加影响力的机会。与蒙古帝国通过联姻的方式构建同盟关系是拜占庭晚期外交层面取得的重要成果，但是由于战略选择的局限性和地缘政治的影响，这层同盟关系最终未能改变拜占庭帝国走向灭亡的命运。

“也许我在未来十年，会开始写写我的‘负面人生’吧。”2021年5月9日，在北京大学中文系特地主办的乐黛云新书研读会上，这位中国比较文学学科的奠基人、北大中文系教授曾朗声宣告，未来她的个人书写或许会触碰到回忆里最真切的部分。这位为中西文化交流做出了卓越贡献的学者，在人生的后半程始终怀揣着“未完成感”。 当时在座听众的期待，在2024年7月27日凌晨画上了一个句号。就在巴黎奥运会拉开帷幕的同一个清晨，乐黛云在北京去世，享年93岁。 在对乐黛云的生平介绍里，最常提到的莫过于她是1970年代北大恢复招收留学生后第一批教留学生“中国现代文学”的教师之一，且在开拓比较文学研究、人才培养和推动“跨文化对话”上成就斐然，与学者汤一介伉俪情深。而她对“欧洲中心论”“东风压倒西风”和“东方中心主义”的批评，“革命青年”的经历，学术思想的转折，强烈的问题意识和对新知的求索，以及不沉湎于苦难亦不掩藏傲骨的个性，外界知之不多。 不过，乐黛云的许多学生和友人都深受她的感召：“历史的回忆当然重要。但她不会陷在其中，她身上有一股力量。”对今天的很多背负生活压力、习惯向内收缩的年轻人来说，乐黛云的乐观和坚韧太宝贵。 与我们采访她的2021年相比，当前的世界局势越发波谲云诡。能够看到东西方思想各自的根源和光亮所在，并极力促成相互对话，更是这个时代值得珍存的价值取向。 “与时俱进，但绝不随风起舞”，这是晚年乐黛云的自我评价。她“能将真实的生命经验纵身入时代的洪流，在这一试金石上检视自身成色，留下此在的痕迹”，这也是我们重发此文纪念她的原因。 本文原发表于2021年6月。