到两晋南北朝前后，出现了按配比把生铁铁液灌到熟铁里面，中和生铁和熟铁的含碳量，直接得到钢材的灌钢技术，被南朝梁的道教宗师陶弘景记录下来。后世的炼钢技术直到近代为止，都与灌钢原理相同，可以说南北朝的灌钢技术，已经接近古代炼钢技术的高峰。

1991年10月16日，我国航天事业奠基人、两弹一星元勋钱学森被授予“国家杰出贡献科学家”荣誉称号。钱学森参与了近程导弹、中近程导弹和中国第一颗人造地球卫星的研制，发展建立了工程控制论和系统学等，被誉为中国航天之父、火箭之王、人民科学家。 1935年钱学森公派赴美留学，28岁时已是世界知名火箭专家，在优厚待遇面前，钱学森决心回国，多番周转，直到1955年才登上归国的轮船，钱学森说：“我打算竭尽努力，使我的同胞能过上有尊严和幸福的生活。”当面对“中国人搞导弹行不行”的质疑时，他说：“怎么不行？所以回答很干脆，我说外国人能搞的难道中国人不能搞？”在当时炼钢水平相当低的年代，钱学森从最基础的工作干起，攻克难关，最终将东风导弹、东方红一号卫星成功发射。

编者按 2022年2月5日晚，北京冬奥会短道速滑混合团体接力项目中，中国队惊险摘得首枚金牌。  赛后，作为解说登上热搜的冬奥会四枚金牌得主王濛评论说，“小范终于圆梦了”。 范可新1993年出生于黑龙江七台河市，第三次参加冬奥会，是该项目出赛队员中最年长的。谈及王濛的鼓励，范可新回应说希望能接上这一棒，“我们都是七台河人，不希望在我这一棒没有接上，这下完成任务了，也希望以后有更多七台河的孩子能接上我这一棒。”  黑龙江四大煤城之一的七台河，诞生了杨扬、王濛等多位世界冠军。这项艰苦的运动一直与寒门子弟有着某种关联——8岁时的范可新，问体校教练的第一个问题是，“学这个要钱吗？”  这项运动的艰苦也与煤城的特质相勾连——七台河的煤质很好，特别适合炼钢，但大部分煤层薄到不足一米，因而有“跪着挖煤”的说法。  2021年12月，南方周末记者在七台河落着煤灰的老冰场上，试图寻找短道速滑“冠军城”的必然逻辑，却在历史轨迹中，发现更多的“偶然”。  （本文首发于2022年2月3日《南方周末》）

山河是有伤痛的，山河的伤痛又总是与民族的伤痛相通连，而这样连着山河与民族伤痛的地方，当然也就会成为永远不能结痂的历史的伤痛。南疆昆仑山下英吉沙县的依格孜亚山1958年大炼钢铁遗址，便是这样将山河的伤痛与民族的伤痛连在一起的地方。

2013年7月21日，有媒体爆出，央行近日下发内部通知，要求银行严禁向包括水泥、炼钢、炼铁、化纤、电解铝和煤炭等近十个产能过剩行业发放新增贷款，该消息随后被央行否认。信贷收紧“最多是一个辅助性政策，不要对它给予厚望”， 以市场为主导的产业结构调整才能从根本上解决产能过剩问题。

现实主义大剧《活着》要改到小小的话剧舞台上演，想想就是难事儿。从解放战争到“大跃进”、“文革”，光算算那些一会儿赌场、一会儿农田、一会儿战场、一会儿大炼钢铁的几十个场景，切换起来都能让人头疼。

2010年中华民族复兴任务已完成62%？一种“目的导向”的发展哲学，数十年来一直在引导着我们的民族，而中国要真正成为一个现代化的市场国家，其治理方式应是“规则导向”的。我们走过的计划经济和“大炼钢铁”等弯路，都与这种目的导向的发展哲学密切相关。

没有政治运动的干扰，周有光先生毫无他顾地沉浸在汉语拼音方案的研究中。但随着打麻雀，大炼钢铁，人民公社化……一波强过一波的全民运动，将安宁、和谐的生活一点点打乱，和嘉公主第也随之变化。