我至今还没有完全想通自己2024年9月之所以会被那位戴着金丝边眼镜、不停问我“去厄立特里亚感受如何、怎么去的以及为什么要去”的美国签证面试官拒签的真正原因，但好几个懂行的朋友都告诉我：这事儿十有七八跟你去了非洲东北角的那个小国有关。 真的会是这样吗？ 关于历史轨迹复杂、命运坎坷的厄立特里亚（以下简称“厄特”），大概可以这么介绍： 1869年，意大利殖民者来此拓殖，1947年意大利正式宣布放弃其非洲殖民地，1949年联合国派调查专员到厄特“研究并决定”其命运，1952年厄特在联合国的“安排”下与埃塞俄比亚结成联邦…… 1962年，埃塞俄比亚末代皇帝海尔·塞拉西单方面取消联邦制，将厄特合并为埃塞俄比亚（以下简称“埃塞”）的一个省。之后厄特成为埃塞的一部分，而埃塞又是美苏冷战时期，美苏两个超级大国在非洲争夺的焦点之一，厄特人一边被裹挟被揉捏，一边为了摆脱埃塞控制抛头颅洒热血。直到1993年，厄特苦战30年，终于在联合国的“监督”下举行全民公决，独立至今。 我不由再一次想起在厄特的那短短的四个星期，像那样一个名字极其拗口、面积小之又小的非洲小国，为什么会被签证面试官问了一遍又一遍呢？ （本文首发于南方人物周刊）

默沙东中国研发中心的研发人员超过1700人，这一数量在中国上市医药企业中可以排进前十。目前他们每年推进约140项临床研究工作，被称作mini版的默克实验室，是在美国之外，默沙东仅有的两个“独立、全面、职能完备的研发中心”之一。 李正卿从2011年至今全程参与默沙东中国研发中心的发起、组建和发展，在2014年行业信心动摇的时候，他说服总部坚守中国，因为“手指断掉以后是长不出来的”。今天，他仍然认为，面对不确定性，要做你能做的事情。

2009年，独立制作人、纪录片导演简艺拍摄了纪录片《何以为食？》，研究中国人饮食的改变以及工业化养殖对环境的影响，拍摄经历改变了他的人生轨迹，他决定“站在食物的角度做出改变”。 2014年，伴随着儿子出生，简艺成为中国绿发会良食基金发起人，积极普及食物生产和消费的知识，让更多人认识食物的真相，“愿人人都享有良食”。

像京沪其余独立研究人一样，朱小平是“孤独的”，但相比之下他更彻底，几乎将自己逼入死角，非置之死地而后生不可。在这些独立研究人身上，始终保持着1980年代那种理想主义气质。

像京沪其余独立研究人一样，朱小平是“孤独的”，但相比之下他更彻底，几乎将自己逼入死角，非置之死地而后生不可。在这些独立研究人身上，始终保持着1980年代那种理想主义气质。