你可以选择不做AI，却很难选择生活在一个与AI无关的行业里。 （本文首发于南方人物周刊）

中国的垃圾焚烧行业，在过去二十年内飞速扩张。根据住房城乡建设部数据，2005年全国垃圾焚烧厂仅67座，截至2025年底，全国焚烧厂达1137座，日处理能力提升至118万吨。焚烧已成为城市生活垃圾处置的主要渠道。 随着消费结构升级，垃圾中塑料等化石基废物占比攀升，垃圾焚烧本身的高碳排放现实已不容忽视。

我们日常面对的商场、机场甚至公园，那些地方什么都不是，没有记忆，不会带来安慰。那些地方带来的体验像肥皂泡一样容易消散，然而童年生活的地方却不是，那是我们宇宙的原型。多纳蒂最大的收获，可能是在童年的家里，在那间阁楼里，在重修那栋房子的过程中，实现了自我的缝合。 我总是梦见童年的家，瓦楞上长着青榴还有苔藓，下雨天树园里全是积水。梦里房子有时候是塌的，有时候很好，人都在。太阳用屋檐和晾衣服的铁丝在院子里画线。初夏在屋顶上吃桑葚，泡桐紫色的花开了一树树，我在院子里洗头、洗手帕，有过很多好时候。

在西安，秦腔无处不在。从排练场到舞台，从茶馆到城墙边，这座城市的角角落落，飘着同一个调子。秦腔不是封存在橱窗和史料里，它活在一代代人的身上，长在日复一日的生活中。

《女人与海》写了第一位横渡英吉利海峡的女性泳者特鲁迪的故事，呈现的不是“看看这个励志故事，是不是很美好”的感觉。 在书中，有特鲁迪在女子游泳协会中与其他杰出女运动员的情谊；有颇有贵族风范、始终平等待人的教练汉德利——正是他的改良，才有了特鲁迪最终横跨英吉利海峡的美式爬泳姿势；有更为灰色的部分，如特鲁迪父亲在女儿能否跨越海峡一事上所下的巨额赌注、成功跨越海峡后的媒体炒作和利益纠葛；有广阔的历史世界，如纽约的移民生活、第一次世界大战的影响、社会观念的变化、奥运会和大众传媒的发展……