我确实从中读出一种震撼感：由小学入经学、史学者，则其经学、史学可信。先辈指示的这条治学之路对当代学人来说，看上去苛于责备，其实是一条登山的便径。

登山、攀岩等探险活动不是闯关游戏，更不是逃避生活的出口，需要专业训练、周密计划和敬畏之心。

无论是“善待骡子”还是“管住驴子”，出发点不能说不好，但善心发错了地方也可能变成坏事。这种意识的执拗和扭曲，让我想到那位因为无戏可拍而跑去泰山做陪爬的某演员，且为之捏把汗。长相英俊的他倒是没有提供任何“动物代劳”，但是背人登山不也是一种施展蛮力且很原始的谋生方式吗？不也很“残忍”吗？为什么不能开发无人机载人上山项目呢？干脆把“陪爬”一块禁了？拜托，真要关心民生、体恤悲苦，就不要再“何不食肉糜”，不要再给底层谋生者添乱了。

每年五月底至七月底是四姑娘山户外运动的“旺季”。四川雪山之巅俱乐部创始人扎西格绒称，从6月1日至7月15日，他们已经接待了219位青少年，“每天都有好几位”。 相较于走国内高考路线，登山更像是经济实力雄厚的中产家庭子女出国留学的一条小众赛道。不少青少年户外教育机构推出高海拔攀登项目时，常常在宣传里也特意强调这一点。

写《比山更高：自由攀登者的悲情与荣耀》的三年间，宋明蔚强烈地感受到生命的无常，死亡是不容置喙的“戛然而止”，“不会因为这个人的生命力多么蓬勃，为了登山付出多少努力，或是列下的计划多精彩就网开一面。” 在户外媒体人马德民看来，书中一些人物的经历尽管发生于二十年前，却与今天关于轨道和旷野的讨论有所呼应。“比如严冬冬当时在清华大学读书，毕业之后其实可以有很好的工作和收入，然后结婚生子、事业有成。但他没有选择这样的人生路径，而是遵从内心的召唤，走进登山。”

“建议乘坐飞天魔毯登山，大理石滑道下山。”景区标牌明确告诉游客，步行登山约1200级台阶，且需原路返回，请量力而行。 “从游客发布的视频来看，基本是人挤人，太密集了。”魔毯入口处有安全提示，要求乘坐者保持1米距离，但实际情况并非如此。 一位生产商介绍，魔毯的安全系数比索道更高，但是要注意平时的保养维护，杜绝超载现象。

多年过去，登珠峰已从探险运动转为一项成熟的生意。“那些装腔作势的人把登山界搞得乌烟瘴气。他们用钱和装备来代替技能和勇气，他们把登顶本身当作成功的标准……” 在喜马拉雅数据库中，截止到2023年12月，登顶珠峰的人数为6664人。“登珠峰全套服务约为50万元人民币。”登珠峰全套服务包括登山许可证费、营地服务、向导服务费、修路费、训练费、垃圾押金、装备费等。 据《尼泊尔时报》统计，目前已有超过300名登山者在珠峰上失去生命，其中多数死于海拔8000米以上的死亡地带。登珠峰的人都会做好“回不来”的心理准备。