当现实的浮躁与碎片化无法提供稳定的心理支撑，那些承载着童年记忆的老物件，便成为连接过去与当下的情感纽带，成为对抗焦虑的缓冲装置。消费旧物的行为，本质上是借用过去的确定性驱散当下的惶惑，在怀旧的仪式感中为疲惫心灵寻得一处栖息之地。

快节奏时代下，公众对有价值信息沉淀与沉浸式情感连接的需求觉醒，预示着内容创作生态从“流量至上”向“价值为王”的深层转型。 视频播客长时长、深内容、强视觉的特质，用时间厚度和逻辑完整性对抗信息的稀薄、消解认知的碎片化。

两则罗惇曧题记与章华信札，都展示了杨时百身边的至交为扩大他的社会影响做出了何等努力，而且，这还只是经过岁月淘洗后偶尔留存的历史碎片。

勒科尔尼出任总理27天就被迫辞职，却在2天后旋风式复任，这折射出法国政治的深层悖论。第五共和国的强势总统设计本为了稳定，但在极化时代，议会碎片化和社会矛盾使少数派政府高度依赖“消极多数”。

原来这些碎片化的信息已经耗费了我对剧情的好奇心和新鲜感，让我有一种好像看过了又好像没看过的恍惚感。

（本文首发于南方人物周刊）

所谓“雷暴哮喘”，一般是指在花粉季节的高峰，突然出现了雷暴天气，电闪雷鸣，大雨倾盆，在局部地区突然出现群体性的哮喘集中发作，症状轻重不一，但发病都较急。 口罩可能可以防住完整的花粉颗粒，但很难防住被雷暴劈碎的花粉碎片；此外，哮喘患者本身就呼吸不畅，戴上花粉防护口罩更不利于呼吸，会加重难受程度。

“战争一旦变成国族之间的战争，日本想用一支军队消灭一个民族，消灭一个体量比你大得多的国家，在历史上也没发生过这样的事情。” “当时我看了美国的、日本的大量战史以后，发现它们在细处的‘像素’非常高，而我们的战史作品一旦往下写，就几乎看不到微观的记述。”

据欧洲航天局空间碎片办公室统计数据，自1957年人类进入太空时代以来截至2025年7月23日，太空发生破裂、爆炸、碰撞导致碎片化的事件超过650次。 在外太空制造垃圾，就如同在玻璃房子里互相扔石头，最终这些碎片会威胁到每一个人，没有任何一方能够幸免。 太空碎片治理还面临“信任赤字”的问题。一国追踪微小碎片的能力，往往与其监视他国卫星乃至导弹的军事感知水平紧密相连，一旦透露这些数据和能力，无异于暴露国防底牌。