2025年9月，尼泊尔爆发的抗议活动和骚乱，是尼泊尔近年来最严重的社会动荡。1997年-2012年间出生、成长于信息时代的“Z世代”年轻人，是这一轮抗议的主力。他们与君主制被推翻后的尼泊尔共同成长，见证了它的积极变化和发展，也承受了17年里13次政府换届的混乱。 作为一名尼泊尔公民和记者，萨贾娜试图向我们解释这场骚乱背后的深层困境：骚乱是尼泊尔推翻君主制、建立联邦共和国后一系列问题的总爆发，它看似偶然，实则无法避免。但骚乱不是问题的答案，甚至可能进一步影响问题的解决。 在萨贾娜看来，悲剧已然发生，在怒火烧出一地灰烬后，生活该如何继续？国家该走哪条路？这些是很难回答的问题，又是必须回答的问题 （本文首发于南方人物周刊）

序：今天（6月17日）是世界防治荒漠化和干旱日，一个提醒你我关注身边土地和环境变迁的日子。土地荒漠化是全球普遍关注的热点问题，也是我们国家最严重的生态问题：全国有荒漠化土地面积261.16万平方公里，占国土面积的27.2%；沙化土地面积172.12万平方公里，占国土面积的17.9%。荒漠化不仅会带来浮尘蔽日、黄沙漫天的沙尘天气，还会带来贫困和社会动荡。人们必须改变现有的土地利用方式，保护能够提供粮食或淡水的每公顷土地，避免土地的继续退化，同时尽所能恢复退化的土地。很欣慰地看到，有很多人为此正在默默努力、一点一滴改进着。

18岁的史学天才林嘉文患抑郁自杀了。试想，在孔子生活的时代，生存竞争残酷，社会动荡焦虑，让现代人郁闷的所谓“比较和落差”，孔子一天也没能躲开过，但他为何不患抑郁症？

如同日本治愈系、萌文化的流行，与其1990年代持续至今的经济危机所造成的社会动荡、家庭溃散、个体精神危机不无关系，萌文化近几年在国内的流行与整个社会氛围也息息相关。

中小企业危机在先，大型企业危机紧跟其后，社会动荡是最终结果——这就是为什么必须救中小企业的原因。

今日的中国是世界上社会矛盾和冲突最严重的国家吗？显然不是。今日的中国是世界上发生社会动荡可能性最大的国家吗？显然也不是。但中国是在维稳上投入力量最大的国家之一。

从务实的角度来讲，中国要有效地防范社会大动荡，需要一系列社会改革，以使“刚性稳定”转变成“韧性稳定”，其中最重要的就是建立公平公正的社会分配体制，并通过司法改革，树立国家的法制权威

收入分配的不平等、弱势群体的生活贫困以及生活中的社会排斥，都使得零就业家庭蕴藏着巨大的隐患，他们可能成为社会动荡的“火药桶”。

我们要准确判断当前中国社会矛盾和冲突的性质，准确判断社会发生大的危机的可能性，既不要偏左，也不要偏右，特别不要宁“左”勿右。在这个前提下，以充分的自信来面对这个社会，面对这个时代。

我们要准确判断当前中国社会矛盾和冲突的性质，准确判断社会发生大的危机的可能性，既不要偏左，也不要偏右，特别不要宁“左”勿右。在这个前提下，以充分的自信来面对这个社会，面对这个时代。