-
以军弹雨下，81万黎巴嫩人流离失所
在战争期间，不同宗教社区之间往往会接纳逃离家园的人。“大多数穆斯林会逃往基督教区、德鲁兹派地区或其他地方寻求庇护，而当地居民都会热情接纳这些难民并给予支持。”他说，“这才是真正的黎巴嫩。” “伊朗的战争是看得见的战争，黎巴嫩的战争是看不见的战争；伊朗的问题是有结束时间的问题，黎巴嫩的问题是没有结束时间的问题。” -
自称为社会主义者的穆斯林市长，将如何改变纽约和美国？
34岁的马姆达尼是纽约百年来最年轻市长、首位穆斯林市长、首位南亚裔市长、首位自称为民主社会主义者的市长。一年以前，他还是一名无人问津的边缘州议员，如今却以一种不可思议的方式，实现了美国政治中少见的逆袭。 特朗普亲自下场作梗、26名亿万富豪砸钱阻击、两党建制派联合围剿，都没能挡住马姆达尼掀起的汹涌浪潮。 他承诺冻结租金、免费公交、向富豪征税，但也同时面临着纽约岌岌可危的财政状况，以及既得利益者的反扑。无论是喜欢还是不喜欢他的人，都很好奇：这样一个美国政治的异类，将如何改变纽约乃至美国？ -
对穆斯林进行“无差别攻击”？印度东北邦驱逐风波再起
近期针对穆斯林群体的系列行动，反映了印度两大族群所存在的“双重性矛盾”。“一方面，既有印度教徒与穆斯林之间的教派矛盾 ；另一方面，也有非法移民和本国公民（含穆斯林公民）之间的资源矛盾。” 与前任政府不同，目前的孟加拉国临时政府并不亲印。印度人民党打压孟加拉裔穆斯林，一方面是为明年初的选举造势，另一方面希望对临时政府形成一定的威慑作用。 -
音乐人陈彼得去世：“除了战斗，你别无选择”
2018年，陈彼得登上《经典咏流传》节目的舞台演唱了辛弃疾的《青玉案·元夕》，年轻一代观众认识了这位发须花白、精神矍铄的音乐人，找他的歌来听，才发现很多经典歌曲都出自他之手。 1970年代，民歌运动在台湾兴起，校园民谣后来居上。陈彼得身处其间，总感觉歌曲基调太过绵软，他从摇滚、布鲁斯、迪斯科等西洋音乐风格中汲取养分，为台湾流行音乐注入崭新节奏。他曾说，“你看，我的歌跟他们是不一样的，《迟到》是country rock，《阿里巴巴》是disco加一点说唱，《也是情歌》里有穆斯林音乐的节奏，还有很多funky音乐。” 那段时间，他的作品爆发式涌入市场：凤飞飞的《牵情》，张行的《一条路》，姜育恒的《昨日梦已远》……最厉害的时候，电台排行榜上前三名都是他的歌。 1988年，两岸开放探亲，他在歌里唱，“我是一只孤雁，飞过高山飞过大海，不知走过多少岁月多少时光……终于找到自己出发的地方。”陈彼得在成都、重庆和武汉连开20场演唱会，场场爆满。 此后，他担任过《同一首歌》的音乐制作人，在北京开过录音棚，在广州开过“深夜食堂”，晚年把大量精力投入到古诗词音乐中。2018年，他的身体出现过一次危机，他奋力抵抗天命，“好像一个因为‘寻梦环游’而承受太多辛苦的灵魂，你如此喜欢这个世界，但你终将离开。” 2025年6月14日上午9时46分，82岁的陈彼得在成都去世。成都，是我们2019年采访他的地方，也是他一生惦念的故乡。 本文首发于南方人物周刊2019年第5期，现重发此文，以示纪念。 -
缅甸古城遭毁，政府罕见求援：亲历者遭遇“这辈子最大地震”
宝汉强估算了一下，包括家具损失、修房顶在内，家中财物损失最高可达1000万缅币（折合人民币约3万元）。“但邻居家受损更严重，他家房子裂缝很大，估计要三层拆了重建。”他说。 “今天是星期五，有很多穆斯林去清真寺祈祷。所以地震发生时，有很多人在清真寺内丧生。” 地震后，几条街区都停水停电，加油站、杂货铺也停止营业，只有一些路边小吃摊生意火爆，“大家都想买一些干粮，我看到一家包子店几分钟就卖空了”。 “而这次灾害发生后，缅甸政府迅速向外求援，这是相对罕见的，说明灾情已经超出了政府的应对能力。” -
萨拉热窝 ：围城记忆
“穆斯林望着伊斯坦布尔，塞尔维亚人望着莫斯科，而克罗地亚人望着梵蒂冈。他们的爱寄托在远方，而他们的恨却横亘在眼前。爱那么远，恨却那么近。” 这段话，如同一面镜子，深刻地映照出波黑战争的心理根源。 萨拉热窝，这个爱与恨的交汇点，长期以来被誉为“欧洲的耶路撒冷”，就像一个微型宇宙，映射出整个波黑乃至南斯拉夫的多样性。 -
斡旋美俄，土耳其凭什么在大国间“走钢丝”？
“作为目前中东地区唯一与俄罗斯、伊朗关系密切的国家，土耳其已成为欧美国家处理地区问题时与俄、伊沟通的较好渠道。” 土耳其可能既是穆斯林世界里最了解西方的国家，又是西方世界里面最了解穆斯林世界的国家。 黑海海峡成为了土耳其平衡美俄两国的杀手锏，这也是土耳其左右逢源的底气。 （本文首发于2022年8月25日《南方周末》） -
印度骚乱36天，到底发生了什么
如果修正案的通过对印东北诸邦的居民是“近忧”，那么，对印度国内穆斯林群体来说，包括CAA在内的系列公民身份登记制度则是“远虑”。从穆斯林示威者的宣传标语中可见，除了CAA，他们还抵制在印度全国范围内推广NRC。 -
非典型印度：当葡萄牙遇上南亚次大陆
一般人印象中的印度，总有这么几个关键词：色彩绚烂、建筑华美、咖喱、脏乱、火车顶都是人……身临其境才发现，印度文化其实很多元，穆斯林、印度教、佛教、锡克教，英国人、荷兰人、葡萄牙人、蒙古人、阿拉伯人，诸多元素交融，形成纷杂多彩的印度。但无论如何，在印度旅行，眼睛是惊艳的，味蕾是刺激的，身体是辛苦的，脑筋是紧绷的，时刻要与小贩、三轮车夫、讨小费的闲人斗智斗勇，没有一刻能轻松清静。
-
枪手塔兰特的“危险逻辑”
无论是塔兰特还是布雷维克，他们都把欧洲移民，特别是穆斯林移民，视为欧洲和西方文明的最大危机。