对于19世纪主宰美国主流文化的新教徒而言，摩门教的经典是对基督教经书的模仿乃至作伪；对于20世纪以降来拉斯维加斯寻欢的游客而言，这座城一直在复制其他形象或城市，从最初复制西部牛仔、印第安勇士到之后复制古埃及、纽约、巴黎；洛杉矶则通过电影电视制造幻境，这座城的片场成为其他城市的“替身”，而其他城市又成为这座城市的“替身”。如波德里亚所言，这些拟像将想象塑造成真实，使“真实”与“非真实”之间的区别毫无意义。在《美国》中，波德里亚认为美国本身就是欧洲的拟像。

（本文首发于南方人物周刊）

经学曾经几乎是古代学术的全部，但是古人很少给经学或经书做定义。现在经学成为“显学”，却又似乎是误而又误。然而不论怎么看，经书是最容易寻找的古籍。那么，回到“秘密书架”这个主题，问题就是：在最普通常见的一类书籍中，蕴藏着学术的秘密吗？

“文革”时代，中国鲜矣仁。对仁的革命导致了文明的黑暗。文明具体到一个时代，就是文化。天人合一，文在中国不是抽象的，不是教堂里面的经书，它是文字语言、经典，也是传统、历史、存在方式、生活世界的种种细节。