华为、高通宣布达成广泛专利许可协议；SpaceX收购800MHz移动通信频谱；OpenAI公开722篇数学手稿；美国科技巨头以AI资源支持科学计划；Google新签约3.6吉瓦电力协议；全固态电池进AI数据中心；“边开边冲”的车辆无线充电方案；中欧两篇核钟研究同时发布；新型高效碳捕集膜研制成功；将海水制氢中的氯气“化敌为友”；新作用机制的抗病毒小分子、每月一针的长效精神分裂症新药获批上市。

2025年9月10日，美国青年保守派活动家、特朗普的政治盟友查理·柯克在参加犹他州犹他谷校园演讲时遭枪击身亡。 柯克生于1993年，他是右翼激进组织“美国转折点”（简称TPUSA）创始人，活跃于保守派政治舞台。他并非民选政治人物，却通过校园组织、演讲、播客和社交媒体建立了庞大的青年保守派网络，成为特朗普及MAGA阵营连接年轻选民、基督教保守派与基层活动者的重要政治中介。他也是21世纪美国右翼青年政治中最具影响力的组织者之一。 在离世后的一年里，柯克不断被加封、“圣化”，成为一个抽象的政治、宗教符号。随着美国对伊朗的战争爆发，美国国内政治进一步极化，右翼阵营内部因为意见和利益分歧不断分裂、彼此撕扯。 柯克身后留下有形和无形的政治资产，成为这些政治势力激烈争夺的对象。一场美国右翼的“继承之战”已硝烟滚滚。

在这个名为“和平委员会”的蓝图里，特朗普的权力没有期限，野心也不止于加沙。这番“另起炉灶”的动作迅速激起了国际社会的警惕。 “和平委员会”传递出这样的信息：如果现有组织与美国的愿景不符，美国就选择绕过它们，即使代价是全球治理的进一步分裂。

12月4日深夜，美国白宫发布了2025年度的国家安全战略报告。美国总统通常在每个任期第一年年底发布国家安全战略报告。报告没有法律约束力，但会一定程度上影响联邦政府的预算和政策优先级，因此常被视为美国政府在全球安全领域的风向标。 报告聚焦美国“核心国家利益”，强调冷战结束后美国所追求的“永久主导世界”，是“从根本上来说不可取且不可能实现的目标”，损害美国中产阶级和工业基础。 华盛顿特区战略与国际研究中心提出，这标志着美国外交政策在意识形态和实质上的转变。“这种以自身利益为导向的选择可能会导致一个更加孤立、更加虚弱、更加分裂的未来。这的确是世界格局的一个关键转折点。”

美国对中国加征贸易关税、实施技术关税，在东亚地区增强军事部署，这些都属于冷战时期的政策手段。但当下并非冷战格局的世界，我们没有看到全球分裂成“中国阵营”和“美国阵营”，就像当年的“苏联阵营”和“美国阵营”一样。 特朗普政府总体上变得更不理性，因为没有明确的战略。他一方面想利用美国盟友与中国竞争，另一方面却在破坏与盟友的合作，比如对韩国和印度采取强硬态度。

“本次选举是美国前总统和现任副总统两个道路、两个方向的对决，它也是撕裂选民群体、分裂美国社会的一次选举。”中国人民大学国际关系学院教授、美国研究中心副主任刁大明告诉南方周末记者。 民主党选民常以少数族裔、多元性别群体、受教育程度高的进步派、蓝领劳工阶层等为主。而支持共和党的选民包括传统、具有保守的基督教立场的白人选民，以及2016年以来特朗普的忠实粉丝——铁锈带受教育程度较低的白人男性。 本轮选举吸金无数。据《福布斯》统计，哈里斯获得了约80名亿万富翁支持，特朗普得到大约50名亿万富豪相助。

高潮出现在4月18日的白天。在《纽约时报》的记录中，4月18日下午1点半，身穿防暴装备的纽约市警察进入哥伦比亚大学驱赶抗议学生，逮捕了超过100人，暂无人受伤。 苏明哲所在的纽约大学于4月22日进入大规模抗议阶段，当天是犹太人的逾越节。“下午，有近200人集中在学校门口，支持巴勒斯坦和支持以色列的团体都有，前者人数更多。” 随着4月24日美国参议院批准以色列军援法案，亲巴勒斯坦抗议者的反对呼声再次提高。高校抗议席卷民主党控制的东西海岸，甚至蔓延至共和党主导的德克萨斯州。 这场高校抗议浪潮，如同2020年的弗洛伊德事件一样，正在分裂美国社会，只不过这次撕裂的是阿拉伯群体和犹太群体。

古老国家的现代转型，都是极其痛苦的，这种痛苦在许多国家是类似的。

自俄乌冲突以来，军援乌克兰已获得了两党的一致支持。援助乌克兰已成为美国国家安全战略层面的重要议题。虽然共和党部分议员存在反对意见，但并未出现严重分裂，而且反对意见主要集中在财政负担过重方面，并未挑战军事援助的政治正确问题。 “乌克兰现在是美国的第51个州吗？泽连斯基又在美国政府中担任什么职位？简直是岂有此理，美国人民需要一个答复。” 除了新增军火生意外，俄乌冲突背景下，美国国防部有了进一步增加军费开支的“借口”。

市长及成百上千的工作人员尽心尽力地履行职责，以此维系政府的正常运行，带着理想主义色彩，一种乌托邦式的浪漫。高光之外，分裂、偏见与不公的阴影困扰着当今无数美国人 本文首发于南方人物周刊