伦敦泰晤士河南岸的S区，一个会被中国留学生戏称为“伦敦小哥谭（蝙蝠侠生活的地方，以治安混乱著称）”，以及租房要避雷的地方——这里是“黑人伦敦”的心脏，也是全球南方移民编织梦想的起点之一。 K阿姨在这片喧闹之中打拼了差不多30年。她是一位来自非洲的移民，还是一个首饰服饰摊主。如今，她的目光翻越了欧亚大陆，投向9000公里外的中国广州——在海外短视频中，这里是“遍地黄金”的服饰小商品批发圣地。 在那些光怪陆离的视频中，广州的档口小妹用带口音的英语喊出“全场一元”，成堆的耳环、手链、发饰如瀑布般倾泻；在批发市场灯火通明的走廊里，非洲裔的探店博主们依次指向货架上琳琅满目的鞋靴、箱包、假发、美甲，字幕跳跃着低到不合情理的价格数字。 这些画面点燃了K阿姨的信念：广州将是她打通中国商品渠道并成为伦敦黑人社区“时尚大鳄”的起点。 她不是大批发商，没有中文翻译，也不懂各种网络批发平台，她带着一部手机、一点积蓄和多年在集市练就的直觉，踏上了前往广州的旅途。

（本文首发于南方人物周刊）

在日益逼仄的竞争环境中，科技创新最可能带来跳跃式逆袭，中国半导体产业链的爆发，又将写就怎样的产业传奇？

刚从歌乐山到上海的那些日子，每天早上醒来时，我都会发现枕头完全湿透了，因为那些不停想念歌乐山而流下的泪水。我每晚梦见自己在恳求甚至乞求美国飞行员把我送回那遥远的、令人难以忘怀的松林覆盖的山脉栖息地。后来，随着贝多芬第六交响曲，我能够轻松地将自己带到一个不同的、更加平坦的森林庇护所，那里比歌乐山更幽暗、更凉爽，微风拂面，盛开着我从未见过的花朵，鸟儿在欢快自信的歌唱中跳跃着。

这群零工劳动者在一个快速的、不稳定的状态下努力生存。 “他们经常在访谈中提到，‘先干这份工过渡一下’。他们在‘过渡’之后也没有找到一份稳定的工作，而是跳去别的平台或者去干别的零工了。从一个过渡状态跳跃到另外一个过渡状态，形成一种常态性的过渡。‘过渡’逐渐从一种劳动的状态，变成个体的认知，最后成为一种社会的文化。” “这种过渡性目前有个很突出的特质，它在某些方面刺激整个社会向‘钱’看，一种以短期收益为主的导向。最突出的反映还不是外卖，而是直播行业。正因为它以赚快钱为主，所以它给了普通人快速应对人生危机一个机会，这也是过渡性的体现。从长远看，我觉得过渡性会冲击中国的人情关系和法理，会变得更加自由主义和市场化，也让人与人之间没有信任感了，它更多是一种市场理性工具主义的呈现。” “算法机制的设置就是一个游戏化的设置，它有各种各样的夏季挑战赛、冬季挑战赛，然后骑手会有白银、黄金、青铜、钻石之类的等级。如果我们从空间的角度把整个城市看作一个游戏竞技场的话，那么外卖骑手其实就是一个参与其中的选手，要骑着电动车穿越城市障碍，最终把餐送到顾客手里……你每送一单就会得到一个正反馈，然后你就多送单，多劳多得。这种游戏化机制形成后，你就会上瘾，最终形成的就是‘自我剥削’。”

巴黎奥运会上，速度攀岩单列，有助于中国队发挥优势。“短时间内，速度攀岩易出成绩，难度攀岩对场地和教练条件要求苛刻。” 运动员张悦彤将参加攀岩女子两项全能赛。她的父亲告诉南方周末记者，“只要孩子喜欢，我就全力支持”。 奥运赛场以外，攀岩的关注度不断走高。室内岩馆增加，线路设计更多腾空跳跃动作，“看起来很帅，观赏性更强，适合打卡拍照”。

科学家在人类基因组中发现了一个跳跃基因，它可能就是导致人类和类人猿尾巴消失的原因。

在刚刚过去的7月里，虽然没有热门节日供品牌借势，但营销圈依然看点满满！

历史像一块岩石，你敲断它，剖面上刻满了每一个时期的文字和符号，有条不紊。但在塞浦路斯行走，则像是在不同的断层之间进出跳跃，时间并非线性，人类史没有逻辑地忽开忽合，将游客包裹其中，转瞬又毫无过渡地抛给下一个断层。 无论如何，这个国度的旅行体验如它的历史一般斑驳；也许比希腊多了一点土耳其、又比土耳其多了一点希腊，比地中海多了一点阿拉伯、又比阿拉伯多了一点地中海。 在旅途中，我既钟情一切归于造物主的荒野，也怀念以一叶扁舟横渡时间之海的塞浦路斯。

《无名》是迄今为止把黑色电影视觉风格实行得最完整、最自觉的中国电影。 与电影大师一样，程耳也喜欢营造叙事迷局，复杂叙事是一种电影唯美主义者的执意追求，跳跃式片段叙述是作者引领观众参与的叙事游戏。但是，如果故事本身别扭，华美的叙事技巧就会显得凌空蹈虚。