一眼就能区分返乡人群和旅游人群：前者带的大包小包更多，返乡心切，路上常打电话给家人；后者更轻松，行李更少，拍拍沿途风景，中途到站会下车瞅瞅。 “以前除夕和初一时车上没什么人。”车上的乘务人员会在空车厢包饺子， 有时还会组织节目。但这几年随着外出旅游的乘客越来越多，他们除了工作就是休息，无暇开展这些活动了。

春运大幕拉开，返乡人群浩浩荡荡涌入车站。年过六旬的王春喜和老伴却在“逆行”：经过近21个小时的车程，他们从老家吉林长春抵达江苏苏州，拎着装满红肠、木耳等年货的大包小包，准备在女儿工作的城市过个别样春节…… 从“有钱没钱回家过年”到“我来到你的城市”，“反向春运”正在90亿人次的跨区域流动中掀起新风潮。

春节返乡团圆，是每个打工人心底的期盼，更是每个人天赋的权利。在新冠病毒感染“乙类乙管”之后，目前国家层面没有任何法规和政策限制人员的自由流动，要求返乡人员报备，没有任何法律依据。

地方小城市与广大农村，本来就面临医疗资源匮乏的现实，缺医少药带来的潜在危险，恐怕还要大于奥密克戎病毒的直接危害。在外务工人员及时返乡过年团圆，不但可以慰藉已经为病毒阻断了三年的亲情，还可以及时带来地方亟需的药品与防控知识，两全其美的正面效应显然远远大于已经不那么重要的“疫情传播”负效应，无疑要更有利于地方的疫情防控。

局部的春运早在一个多月前就已提前开始。2022年11月29日，清华大学就已提前开通学生返乡专线，在此前后，多地大学提前放寒假，疏散学生返乡。 药物捐助者主要来自城市，而填报求助信息的人也主要来自城市。“这些求助人，可能有年迈的父母或长辈还在农村。”如今他们每天还能收到求助信息，“缺药状况依然存在”。 由于当地外出务工人群主要在周边城市打工，并不只在春节返乡，目前乡镇的常住人口已接近往年过年，基本也都感染过了，“卫生院层面最困难的时期应该已经过去了”。

春节期间，三亚小镇很少放晴，这恰好抑制了过剩的阳光与燥热。东北人阿兰买下的房子，不远处就有沙滩，望向大海，白天船影重重，夜晚灯光点点。阿兰觉得“心旷神怡”。 （本文首发于2022年2月10日《南方周末》）

“刚出来工作觉得一个人在外头自由自在，（岁数）长了几年，感受到独自在外工作的辛苦，一到过年就会想回家。” 赵伟说不上家里有什么好玩的。但是在老家过年，看到一家老小都在身边，哪怕只是打个招呼问个好，都能感受到亲情的温度。 东涌镇一家企业直接在通知中写上：“与其返乡隔离十四天，不如留厂多赚大几千。”

大多数外出农民工选择就地过年错峰返乡。

1月13日，国务院联防联控机制召开发布会，第一个问题即是回答南方周末记者关于农村防疫的提问。国家卫健委疾控局监察专员王斌表示，特别是随着春节的到来，大量人员都会陆续返乡过年，这给农村地区的疫情防控带来很大的挑战。 “最近有两三起疫情，确实是农村首先出现。需要我们从防控的技术和非技术策略上找一些创新性措施，能够提高农村地区发现病人的及时性。” 2020年下半年以来，国家投入大量资金，将核酸检测能力推进到县一级。但王保鲁还是希望，国家可以研发出村医都能操作的核酸检测方法。 考虑到2021年春节，大量没有返乡的打工者会滞留城中村，吴浩提示，要高度关注城中村的防疫风险。