阮安秋是越南第1位、全球第10位完成环球飞行的女飞行员 （本文首发于南方人物周刊）

一家民营航空公司副驾驶感慨，如今，在他所在的航空公司，可以因任何事由展开排查。 一位机长介绍，在其任职的航空公司，疫情前后的排查并未发生太多变化。他很少见到飞行员同事因排查无法通过受到更严厉惩罚的。 有飞行员并不认同降本增效之说。一位前民航副驾驶认为，排查力度不断加大，初衷还是出于对飞行安全的考量。

寻找二战时期坠毁的盟军飞机，将飞机与飞行员的遗骸带回他们的祖国，是半个多世纪以来世界范围内一项持续不断的公益活动。 这些坠机背后，不仅是80年前的二战大历史，也是他们亲手触摸的滇南地区的地方小历史。

“现在很多行业都有院士，军事飞行领域为什么不能有院士呢？” “外国能做到的，我们中国也一定能做到！”正是在这一理念指导下，不断有巾帼英雄建功蓝天。

“空中‘猎鲨’难度很大。我方在明，敌方在暗，就像大海捞针。” “像我一样年轻飞行员，积极性普遍很高，大家想飞、不怕飞，总觉得飞得少。” 自反潜战出现以来，反潜飞机一直是潜艇的重要天敌。但回顾潜艇战军事史，航空反潜却是一项世界性难题。

与我聊完后没几天，他就请求不要使用他作为报道素材，怕承担不起报道可能带来的后果。考虑到他上岗不易，我答应了。

刚从歌乐山到上海的那些日子，每天早上醒来时，我都会发现枕头完全湿透了，因为那些不停想念歌乐山而流下的泪水。我每晚梦见自己在恳求甚至乞求美国飞行员把我送回那遥远的、令人难以忘怀的松林覆盖的山脉栖息地。后来，随着贝多芬第六交响曲，我能够轻松地将自己带到一个不同的、更加平坦的森林庇护所，那里比歌乐山更幽暗、更凉爽，微风拂面，盛开着我从未见过的花朵，鸟儿在欢快自信的歌唱中跳跃着。

2023年6月，学习飞行六年多的陈复来从航校毕业。他没有回航空公司报到，而是直接回老家开网约车。一个月前，航司来催促，他也拖着不去。 “我们从学校等面试开始，然后再等下航校飞行，等进公司改装，每一个节点都可能积压。”张定波总结，“整个过程就是一个积压的过程。” “要有一个缓解周期。中长期来看，中国民航对飞行员的需求还是长期的、持续的。”