-
“血玉”“子弹税”与“隐秘账本”:中缅边境的疯狂赌石
玉石没有被切开,暴富的机会就一直存在,它或许价值连城,也可能一文不值。这种高度不确定性,让赌石成为一场极致的博弈。 缅甸政府禁止外国人采玉,进入矿区的中国玉商,大多只能依附当地武装势力。通往矿区的路,全靠用金铺就。 “翡翠这个行业,其实每个环节都在赌。开采矿山的人在赌能不能挖出好翡翠。倒卖石头的商人赌的是石头品质,以及有没有足够的利润空间。哪怕石头皮壳已经扒掉了,还是要赌里面的玉肉有没有裂,最后能不能起货。” 专门接送中国人的车辆,往返一趟收费折合人民币5万元。“若想长期在矿区买原石,需要找当地的武装势力交‘子弹税’。” 多位玉石商人均告诉南方周末记者,真正支撑瑞丽市场的原石,是规则之外的灰色渠道。业内戏称之为“民间贸易”。 -
战火线外,流离者活在瑞丽
瑞丽官方公布的数据显示,外籍人员最高峰占全市人口25%。这意味着,在瑞丽,每四个人中就有一个外国面孔。可以说,从人口结构来看,瑞丽是国际化程度最高的中国城市之一。 2011年,玛玛温首次办理“红书”时,仅花费了不到5000缅币。如今,一本“红书”价格已变为原来的6倍。“想一个月拿证,就要找中介代办,差不多要花四十多万缅币。缅甸是个有钱能使鬼推磨的地方。” -
445公里,走了四个月:战火下的中缅货运生意
“现在,货物一出国门,傣族山兵收一道‘过路费’,克钦军、德昂军再收一道,到了105码还要给缅甸政府交税,”蒋聪回忆着次数最多的一次上“税”,前前后后要给四次钱。 为了确保顺利通关报税,中缅物流从业者会从缅甸雇用报关员。物流商张新告诉南方周末记者,多名报关员被缅政府以“资助地方武装”为由逮捕。 战争期间,哪支军队会收多少钱,边贸商、物流公司和货运司机心里都没底儿。 一些边贸商向南方周末记者透露,军阀拦住了救火团队,任由火势蔓延。缅甸消息称,约120辆货车被大火吞没。缅甸军方和同盟军相互指责是对方纵火。 -
安全、生意、身份,缅甸女人的边境“爱情”
无论何种形式的结合,对缅甸女人来说,拥有一纸中国结婚证是奢侈的。 从见面、相中到打钱、办证,中介全程参与。流程化的相亲,少了爱情的真诚与温暖,更像是一桩跨国生意。 没有结婚证的缅甸媳妇,无法在中国境内随意走动。很多瑞丽的缅甸媳妇难以去往云南省德宏傣族景颇族自治州(瑞丽市属于德宏州管辖)以外的地方。 大多数中缅跨境婚姻中,夫妻双方有着同一民族、语言和习俗,嫁到边境村寨的媳妇能快速融入当地。缅甸媳妇也深知,来中国能远离战火,收获一方安宁。 -
国门打开后,他的冒险又要继续丨记者过年
看到国门即将打开的新闻后,我告诉窦平,这个生意会越来越好了。但有趣的是,1月8日当天,中国的国门开了,但缅甸的国门没打开。 小时候听说的故事是,缅甸有人要把牛肉进口到中国,为了躲避关税,他们把活牛往中国驱赶,等到最后一只牛也主动越过边境线时,一次有着极大差价的违法行为也宣告终结。犯罪者是牛。 2023年1月25日,时隔1030天后,一位缅甸华人通过瑞丽口岸进入中国。卡车的运费也重新回落到两千人民币。 -
云南瑞丽江为何一夜之间变“血水”?|中国绿色公号榜234期
-
边境小城,航空大梦
一位不为外界熟悉,也从未曾上过任何富豪榜的民营企业家,声称要在5年内花100亿购买30架飞机。故事正在一个中国边境小城——云南德宏州瑞丽市上演。这是民企与地方政府“联盟”的又一鲜活样本,但其宏图大业的实现显然并不容易。 -
流落缅甸60载的中国远征军老兵回乡探亲
二战期间,由于日军封锁了中国所有的海上通道,几十万中国抗日远征军从畹町出入国境。此后,由于种种原因,部分远征军留在了缅甸。5月30日,9名流落在缅甸的中国远征军老兵,从云南瑞丽畹町口岸踏上回乡探亲之路。六十七年前,他们从这里走出国门抗击日本侵略者,今天他们从这里返乡寻亲。