-
梁朝伟新片，跟一棵树演对手戏
对于中国人来说，亲近自然，甚至是对古老树木的崇拜，本来就是民间文化的一部分。在厦门的放映活动中，观众们最关心的不是电影台前幕后的八卦逸闻，而是导演如何理解植物。 -
姚大力的2024年度书单
作者的见解启发我们从一个新角度去理解明初专制君权何以会高度强化。为了防止市场机制和官僚机构之易于诱发的腐败，需要尽可能减少对二者的依赖，而代之以皇权对个人、社会和所有资源的直接掌控。 -
艺术在浮梁： 没有屋顶的乡村美术馆
中国人都知道瓷都景德镇，知道茶乡浮梁的就不多了。浮梁在唐代天宝年间得名，是座千年古城，白居易《琵琶行》写道，“商人重利轻别离，前月浮梁买茶去”。 城里人怀着一片好意改造乡村、提升村民的艺术文化修养，却成了“鸡同鸭讲”，而“艺术在浮梁”的策展团队从一开始就避开了这个“坑”。贺岁华说：“我们要做一个很qin的艺术节，第一个轻是轻介入，不破坏村子的原貌；第二个亲是亲近，跟村民形成良好的互动关系。” （本文首发于2021年6月17日《南方周末》）
-
山，在那里
为什么要登顶？有人说因为人类需要征服自己，法国作家和哲学家杜马尔说：“因为在下面，永远不知道上面有什么。”而英国登山家马洛里说出了一个经典的答案：“因为山在那里。” 中国拥有举世无双的登山资源，世界上海拔8000米以上的山峰大部分位于中国境内或边境线上。自古以来，中国人就以各式各样的理由登山，很早便对高海拔的生存艰难有深切体会。 1953 年5月，英国登山队队员希拉里和夏尔巴人丹增从南侧（尼泊尔）登上了珠穆朗玛峰。1956年3月，中国登山队组建。1960年5月25日，王富洲、贡布和屈银华登上世界最高峰，这是人类首次从珠峰北侧登顶成功。此后，逾百名中国人一次次续写亲近珠峰峰顶的历史。截至2007年7月，中国人以集体形式登顶了世界上全部海拔8000米以上的高峰。 在中国登山的历史上，也有多名勇士长眠于静默的冰雪世界里，将身躯融于自然。 在攀登的过程中，人类逐渐认识到，登顶不是战胜或征服，而是融入和回归，是用生命与自然对话。正如西藏登山队的女队员普布卓嘎所说：“不是我们征服了珠峰，而是珠峰向我展示了温柔的一面。”