已经在北美等地区上映的诺兰新电影《奥德赛》，似乎完成了一次对舆论的调戏。此前最受争议的“海伦为什么是黑人”，实则是电影中不值一提的花边。诺兰版的《奥德赛》将海伦降格为战争的借口，对古典神话进行了颠覆式的改编。不仅制造了一次成功的话题营销，也实现了一次深刻的历史还原。 历史真相中的特洛伊战争，本质是青铜时代迈锡尼与赫梯争夺地缘霸权的代理人战争。青铜时代晚期的大崩溃摧毁了东地中海的国际秩序，也带走了文字与记忆。《奥德赛》不仅是一段漂泊十年的返乡之旅，更是一个失忆文明对辉煌过去的模糊追忆 （本文首发于南方人物周刊）

谁能想到，二战中躲过日军轰炸的“功勋舰”，时隔数十年后再次被日式武器击沉。 日本军事力量重返菲律宾，重新揭开了二战时期的痛苦记忆，包括暴行、屠杀、强迫劳动以及至今未解的“慰安妇”问题。 菲律宾人权国际联盟直斥：“美国正在把菲律宾拖入一场代理人战争。”

索赔250万元，庭审持续4小时。

这场持续升级的冲突，已从代理人战争演变为正面交锋。在中东这盘大棋局上，美以的导弹与伊朗的誓言复仇，正将整个地区推向一个危险的临界点。

《最高人民法院关于人民法院在互联网公布裁判文书的规定》明确，裁判文书上应当隐名处理的对象，仅限于三类情形:婚姻家庭、继承纠纷案件中的当事人及其法定代理人；刑事案件被害人及其法定代理人、附带民事诉讼原告人及其法定代理人、证人、鉴定人；未成年人及其法定代理人。

对于被告人患有精神分裂症的司法鉴定结果，公诉方、被告人的辩护人及专家证人都表示认可，被害方代理人表示反对。被告人自称没有精神病，当庭拒绝辩护人辩护，合议庭决定延期审理。 贾西津强调，法律豁免的是发病状态下的行为，而不是精神病人的身份。陈碧介绍，精神病患的言行不受理性意志支配，不具备犯罪的故意或者过失；他们不理解自己为何被抓、被判、被杀，刑罚的威慑力无法发挥作用。

经历一季度罕见负增长后，寿险业保费在二季度实现V形反转，进而拉动上半年原保费增速较2024年同期增速翻番。 银保渠道和代理人渠道“双翼”驱动，保费收入和新业务价值成绩单亮眼。 行业分化态势加剧，部分中小险企新单保费降幅超60%。头部险企在银保渠道占据75%市场份额。马太效应下，差异化发展已成为中小险企突围的必答题。

寿险业获客与转化的双重低效构成底层瓶颈。一是获客模式陈旧。二是转化能力薄弱。 寿险业代理人应走向职业化，而不是精英化。 保险营销员的专业化和职业化是大势所趋。实现这一目标，首先要解决保险代理人的“回家”问题。这是解决所有问题的前提和基础。如果始终将保险代理人作为“外人”，所有问题都“无从谈起”。 一些企业面临的最大问题是“口是心非”：嘴上说“以客户为中心”，但心里想的是“以KPI为导向”。解决这个问题的关键在“顶层”。

时隔十多年后，寿险业再次集体主动谋变，转向分红险，以应对日渐扩大的利差损。 与2024年年底相比，2025年一季度5家上市保险公司“排头兵”的保险代理人数量总体微降，但有企稳趋势。 寿险业处于“规模扩张型”周期后半段，目前面临由规模扩张转向效率提升带来的冲击，并非是寿险需求的消失。长期来看，产品结构优化有望成为寿险公司发展的胜负手。