2025年9月30日，特朗普在向美军高层发表讲话时，提议“加拿大加入美国，成为第51个州”，即可“免费享受”“金穹”导弹防御体系。 1969年，加拿大前总理皮埃尔·特鲁多对加美关系提出了一个著名比喻。“就像和一头大象睡觉。无论这头野兽多么友善、多么温顺……你都会受到它每一次抽搐和咕哝的影响。” “历史上的依赖与自主张力一直贯穿加美关系史。”刘丹向南方周末记者指出，自二战以来，加拿大在防务上深度嵌入北美防空司令部和北约体系，高度依赖美国；但同时又通过坚持联合国多边主义、在战争问题上保持相对独立的外交政策等方式维护主权认同。

我们在泥黄大河下游的阿拜村附近，发现了大象留下的脚印，闻到大象气味，坐船一路追踪，在近中游的河岸看见了啃食苇草的珍贵濒危动物婆罗洲矮象，一对母子和一头公象。小汽艇返归途中，身后忽传来大象的嘶鸣，震彻丛林，似在告别。 我要说的是那之后的“读象”，随意外“遇象”而来的一场意外阅读。

2025年11月27日，南方周末年度盛典2025品牌大会在上海举行。大会汇聚政府机构、行业协会、企业、学界及媒体等多方代表，立足品牌营销前沿阵地，围绕年度现象与优秀案例展开研讨，共同探寻品牌创新的实践路径与未来方向。 会上，蛙象文化CEO、大象放映室主理人柯蛙以《在流量浪潮中，内容创作何以保持生命力》为主题进行分享。 以下为演讲摘录，略有删节（本文标题为编者所加）。

仲代的表演本身如水般无形，他的表演遗产同样像水一样柔韧

“十四五”期间，绿色信贷规模从12万亿元增加到43.5万亿元（2025年三季度末），接近翻两番；绿色债券存量规模从8132亿元增加到2.31万亿元（10月末），增幅184%。 四大国有行在五强中占据四席，绿色金融领域主力军地位当仁不让，其中农业银行蝉联第一。 11家股份制银行分化加剧，5家挺进前20名，6家退居后30名；30家城商行和12家农商行分布在20个省（市），也是观察当地金融“五篇大文章”质效的窗口。

（本文首发于南方人物周刊）

“政府总是在解决问题，就像邓小平所说‘摸着石头过河’，一边行动，一边将障碍移开，这就是中国政府的工作方式。它非常务实。”奈斯引用《道德经》中的“治大国如烹小鲜”描述中国政府治理的精髓。 “留在中国的生态农村与现代科技相结合的地方，是我们心目中的归宿。”奈斯一群人是“绿色中国”的践行者，相信中国的绿色发展之路将引领世界。 世界如何融入中国，以及中国如何融入世界。“中国是全球贸易中不可或缺的一环。欧洲必须要跟东方的超级大国打交道，不能把中国当成房间里的大象。”

此次“抽象论文”事件并不能简单地视为一场“辣眼睛”的拙劣表演，而应反思背后影影绰绰的“注水论文”产业链，以及其所映照的学术界深层次问题。学术共同体有必要揪出“抽象论文”与“抽象期刊”背后的涉事人员，严查可能存在的利益输送与学术腐败疑云，自查自纠，严肃以对，拿出实际举措，应对与抑制已经出现的“AI一键生成+水文水刊”的新型学术不端现象。

山东的产业经济曾被称为“大象经济”。但是，一片繁茂的森林除了大象之外，还应该有狮子、老虎、羚羊、野马、鼹鼠、蚂蚁。这是自然界的生态圈理论，也是城市产业生态的原理。 现在的山东对比曾经的山东已经发生很大的变化。一是山东的“大象”正在“减重”“转型”“升级”，并且诞生了许多成功案例。二是山东的“狮子、羚羊、蚂蚁”等企业正在成长，和大象一同构建起了稳健的产业生态。

其实文学地理是蛮有意思的。我要如果叫郑州，因为我们读者很可爱，特别爱对号入座。特别爱对号入座就会带来很多不必要的麻烦，而且我写作的时候也会自我捆绑，我觉得这是没必要的。写作本身就是为了自由，就是最大程度的以最合适的方式抵达某种自由。那么我这时候我要实实地写一个郑州，我把我自己捆绑起来，某些细节对不上又何必呢？我觉得没必要。 但我如果写象城，我还蛮喜欢这个象字的，很早以前河南那边确实有大象出没。同时我也觉得“象”很现代化，当然郑州也很现代化。那类似这样的大城市它就一定就是城市吗？它可能就是像城市，内部很多东西还是很乡土的。所以我觉得这个是，也打了一个就是谐音且像城。予城就是我的城了，就是焦作这样的地方，就是我们的城，我的城就类似这样的，所以共同构成了一个豫，豫很明显的就是河南。