旁边是天门山，不远处是森林公园大峡谷。七星山景区总经理想通了，出名就要“剑走偏锋”，自己成为流量。 有人觉得荒野求生赛制残忍，策划人龙武不这么想。作为少数不独属于贵族的极限运动，“就是挑战人类的极限”。 “冷美人”退赛休养后，关注者不减反增。她的一场洗发直播吸引超10万人同时观看，收获近2.3万元打赏。

旺仔小乔的“榜一大哥”不是第一个要求返还直播打赏款的人，也必然不会是最后一个。在以往的纠纷当中，有人拿回过全部或部分打赏款，也有人一分钱都没有要回来。

运营刘俊辉对南方周末记者描述了他认识的大多数大哥：“二十三四岁，没结婚，在工厂上班；缺乏自信，性格内向；长得不太好看，比较胖。80%的就是这些人。” 潘莹问清风，如果把他之前打赏的钱都还给他，会不会原谅她？这反而激怒了清风，“这是钱的问题吗，我的情感投入呢？情感比金钱要重得多。”

如果一个人凭借“卖惨引流”而骗取巨额打赏，乃至于已经获取了数百万乃至上千万善款的话，此人即便确实存在某些“惨状”，他也有义务公布资金的用途与去向。公众的爱心如果超出了合理使用的限度，就不应该再定义为“赠与”，而是应当归类为不当得利甚至是非法所得。否则的话，“卖惨致富”造成的负向激励就会刺激“卖惨产业链”的潜滋暗长。

嫌疑人先制造“虐待大熊猫”“把大熊猫卖到国外”的稻草人，顺势抢占“保护国宝”“保护动物”的道德制高点，然后在线上编造传播谣言，线下将大熊猫研究保护专家自行认定为坏人围攻谩骂。而在这一切的背后，是直播打赏盈利的利益驱动。“熊猫饭圈之乱”也并非孤例。

对于这些造假卖惨欺骗粉丝的行为，不能姑息。平台应该承担起更大的责任，对于那些有卖惨博同情嫌疑的账号，应该尽到更高的核实义务，或者至少要提醒网友谨慎、不要轻信，对于有劣迹的网红和MCN机构要给予处罚，降低他们的流量权重，甚至关闭他们打赏带货的功能，让他们无法从流量中获利。

马凯观察到，一个来自福建的瑞东弟订阅号团队，最巅峰时，每天收到至少四百个打赏，预计一天收入高达两三万元。 有一次，弟弟发来消息，称自己来到了姐姐的城市，看到一个像姐姐的背影，发现不是，很失望。姥姥安慰，“傻瓜，你失望什么，我也在想你”。 调研时，彭华茂询问受访的老年人，老年人还需要爱吗？绝大部分回答，需要，大部分是孩子的爱，当然还有异性的爱。

“饮食男女，人之大欲存焉”“食色性也”，毋庸讳言，人的生命力很大一部分系于性能量或性欲望上。让无数中老年女性倾倒的“秀才”，让无数中老年男性倾倒的“一笑倾城”，让无数青年男女如痴如醉的明星，本质并无二致，说到是这些主播或明星的长相、气质与“人设”满足了异性对另一半最好的幻想，才是这类“纯网络直播”的发生学与动力学。

从最基础的小心心、金链子、热气球，到价值不菲的保时捷、直升机，卢二妹一路刷上来，于是频频得到秀才的赞美：妹妹长得挺漂亮、妹妹就要听哥哥的话，等等。 梁州分析，除了“教做账号”的形式外，更多且直接的诱导方式是“打回流”。粉丝帮忙在直播间刷礼物衬托人气，私下里主播再将其花费金额返还。 老年人也打PK。不过没有任何才艺展示，只有和粉丝语音聊天：今天喝的什么茶？路好走不好走？下雨了，千万别出门，鞋子会沾上泥。“这些话，肯定是她在家里听不到的。” 彭华茂说，社会普遍存在一个误区即爱会随着年龄增长而减弱，这才使得大家漠视老年人的心理。